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Naujumo tįsumai
Jogintė Bučinskaitė

Kai gyvename tuoj pat pasenstančių akimirkų, produktų ir idėjų amžiuje, o technologijos naujomis va-
dinamos tik dėl įpročio, pametus jų atnaujinimo skaičių, naujumo kategorija vis labiau įsitvirtina kaip 
įprasta ir savaime suprantama. Atrodo, kad bet kurią mus nustebinti turėjusią naujovę jau esamę nu-
spėję anksčiau, todėl dabar ji mus pasiekia tik kaip išpranašautų núostabų aidas ar padėvėtas laikas. 
Pratęsiant ankstesnį VDA Nidos meno kolonijos žurnalą apie laiką, šis, 8-as skirtas taip pat tampriai su 
juo susijusiam naujumui. 

Ši tema natūraliai tvyrojo ore per visą numeryje aptariamą pusantrų metų laikotarpį. Džiaugiantis dėl 
naujo 2015 metų pabaigoje duris atvėrusio Kolonijos korpuso, oficialiai įsteigus naują Nidos dokto-
rantų mokyklos akademinį padalinį, kas mėnesį pasitinkant vis naujus reziduoti atvykstančius meni-
ninkus. Naujumas nuolatos išnyra mąstant ne tik apie čia gimstančias idėjas ir gvildenamas temas, 
bet ir pačios Kolonijos kaip šiuolaikinio meno institucijos amžių. Ar 2011-iais įkurtas tarptautinis meno, 
edukacijos ir rezidencijų centras tuo metu, kai skaitysite šį žurnalą, vis dar atrodys naujas, ar jau įsi-
tvirtinęs ir žinomas, o gal pasenęs? Net ir šis popierinis žurnalas, priklausomai nuo to, kas ir kada jį 
skaitys, gali atrodyti ir kaip atgyvena, ir kaip seniai užmirštas naujas formatas.

Suprantant Koloniją kaip vietą, užprogramuotą nuolatiniam idėjiniam atsinaujinimui ir kaitai, negali-
ma ignoruoti fakto, kad ji įsikūrusi visiškai priešingoje, kone užkonservuotoje klimato ir kultūriniams 
svyravimams jautrioje zonoje. Siekiant išsaugoti unikalų gamtovaizdį, Kuršių nerijos nacionaliniame 
parke apriboti bet kokie (inžineriniai) naujumai – vietos dvasia sutramdyta iki rūpybos ir grožėjimosi 
ja. Kaip konstruojamas šios vietos architektūrinis pasakojimas, kur jame atsiduria naujas Nidos meno 
kolonijos pastatas ir kokia architektūros naujumo galiojimo trukmė, pasakoja architektas Tomas 
Grunskis. Tuo metu naujoje Kolonijos ekspozicijų salėje menininkė Natalija Vujošević patalpina socia-
listinio interjero rudimentus. Paradoksliai išryškėja visame žurnale natūraliai besimezgančios įtampos 
tarp seno ir naujo, stichiško ir madingo, pabodusio ir šviežio, ilgaamžio ir modernaus, tęstinio ir šiuo-
laikinio, rituališko ir inovatyvaus, tradicinio ir aktualaus, tikro ir hibridinio. 

Šiose priešpriešose imi justi pastangas sukurti ne laikinus dabarties naujumus, kurių apstu visur, bet 
užsiimti ateities vadyba. Na, pavyzdžiui, apsvarstyti autonominės žemdirbystės galimybes (Johanna 
Schmeer), kurti naujus instrumentus iš cukraus (Wen Chin Fu), paversti savo būstus išmaniais (Iva 
Rešetar), kuo anksčiau susipažinti su ateities medžiagomis ir perprasti komunikaciją su augalais (VDA 
studentų praktikos), sudaryti naudotojystės žodyną, būtent tai savo knygoje „Toward a Lexicon of 
Usership“ ir daro 2015 m. Nidos doktorantų mokykloje lankęsis Stephenas Wrightas. Ištraukas iš jo 
knygos reikėtų atsiversti perskaičius sociologo Liutauro Kraniausko straipsnį, žvelgiantį į šiuolaikinio 
meno vyksmus kaip į tam tikro ritualo ar užkalbėjimo prototipą. Žurnale daug žiūrėjimo į savo atvaizdą 
veidrodyje, mąstant kaip šių parodų, menininių praktikų ir sukurtų objektų kontekste kinta pats šiuo-
laikinis menas. Kaip jis pasiklysta apibrėžimuose ir laiko apibrėžtyse svarsto menotyrininkė Karolina 
Rybačiauskaitė, patvirtindama naujumo kategorijos reliatyvumą.

Lyg atsverdama nepažinius hibridus (neveltui žurnalo viršelyje menininkų kolektyvo Pakui Hardwa-
re lyg ateičiai užšaltyti sintetiniai dariniai iš parodos „Hibridiniai peizažai“) Nidos meno kolonija per 
šį laikotarpį dažnai kalbėjo apie naujas mus persekiojančias socialines apeigas, šiuolaikinių įpročių 
ritualus, kvietė į tokiu pat ritualu tapusias keturias parodas tuo pačiu „Lipti nematomomis struktūro-
mis“ pavadinimu, stebėjo okultinių simbolių burtus (Małgorzata Żurada), dekonstravo kalbą (Žilvinas 
Landzbergas) ir vėl ją surinko iš naujo (Barbara Kapusta). Pasitvirtina dar viena tiesa apie naujumą 
– jis ištinka tuomet, kai išmuša mus iš įprastybės ir tapatybės ribų. Štai kodėl ir vėl aktualus tampa 
APG (liet. „Menininkų įdarbinimo grupė“) atvejis, aptartas 2016-ųjų Nidos doktorantų mokykloje. Savo 
straipsnyje Ulrike Jordan primena XX a. septintojo dešimtmečio viduryje Didžiojoje Britanijoje vyku-
sius menininkų įdarbinimo viešajame sektoriuje atvejus, leisdama suprasti, kad niekuo nauju mene, 
ko gero, nebenustebinsi, nebent jau sukurtas praktikas pritaikysi naujomis sąlygomis.

Greičiausiai vienas populiariausių ir dar rodos kurį laiką tebesitęsiančių naujumų bus galvojimas apie 
procesus tampant tuo, kas mūsų nuomone apskritai nemąsto: kvazaru, molekule, cinku. Kartu su nau-
jais, nežmogiškais mąstymo būdais randasi naujos kokybės, dalys, rūšys, tįsumai. Bet tebūnie tai ka-
bliukas į ateitį, užsišaldymas laike, norint pasitikrinti, kiek ilgai šis žurnalas išliks naujas ir nepasenęs.



Naujumo ritmu
Vytautas Michelkevičius

Per šiuos metus Kolonija vėl atsivėrė iš naujo, šįkart visu pajėgumu. Nors ir minint jau penkerių metų 
sukaktį, atrodo vėl pradėjo veikti kaip pradžioje. Naujos erdvės, naujos galimybės ir nauji interjero 
kvapai: sienų dažai, baldai, grindų epoksido blizgesys, juodų užuolaidų tyla, paverčiantys didžiąją 
salę performatyvia erdve, ir elektromagnetinis / elektromagnetikos kvapas išbandant naują garso 
įrangą per penkerių metų gimtadienio koncertą. Arba prožektorių šviesos šiluma, instaliuojant naują 
parodą. Dar kitaip kvepėjo naujos knygos skaitykloje, lazeris bei medžio staklės dirbtuvėse ir vėdini-
mo sistema.

Suorganizavę Lietuvos paviljoną Venecijos bienalėje, toliau plėtojome profesionalius meno tinklus, 
bendradarbiaudami su tarptautiniais meno žurnalais ir portalais Mousse, Artviewer, Arterritory, Echo-
gonewrong ir t. t. Socialinis „Facebook“ pasiekiamumas perkopė 11 000 sekėjų ribą ir tapome antri 
tarp Lietuvos vizualaus meno organizacijų. Pradėję skaičiuoti toliau supratome, kad esame trečia 
pagal dydį vizualaus meno rezidencija Šiaurės ir Baltijos šalyse po IASPIS Stokholme ir HIAP Helsin-
kyje. Augančios auditorijos ir tinklai įpareigoja, o vis didėjantis rezidentų-alumnų (jau perkopęs 300 
menininkų) ratas džiugina ir atveria naujus regionus bei tinklus. Siekėme ne tik tarptautinių platumų, 
bet ir lokalių atramų. Rezidencijų kuratorės Skaistės Marčienės iniciatyva atvėrėme naują projektų 
erdvę Nidos centre – „Kioską“, kuris prasidėjo nuo Sauliaus Leonavičiaus instaliacijos „Info-taškas“.

Hibridai, hibridai, hibridai. Hibridiškumas. Hibridinti. Hibridinis. Menas. Variklis. Prigimtis. Gamta. Pei-
zažas. Tokie raktažodžiai sukosi 2016-ųjų vasaros parodoje, simpoziume ir vėliau Artnews.lt teminia-
me numeryje „Hibridinė vasara“. Menininkai pjaustė, degino, virino, piešė, minkė, lipdė, litavo, šaldė, 
liejo, filmavo, siuvo, smalavo, įgarsino ir apšvietė pirmąją įvietintą NMK parodą „Hibridiniai peizažai“. 
Po jos ne tik mes, bet ir žiūrovai pradėjo matyti Kuršių nerijos peizažą ne kaip gamtinį ar kultūrinį, o 
kaip įtinklintą ir hibridinį su besirangančiomis povandeninėmis būtybėmis bei ateities archeologais. 
O 6-ojo simpoziumo apie hibridines prigimtis metu svečiai atkreipė mūsų dėmesį ne tik į tai, kad „mes 
niekada nebuvome modernūs“ (Bruno Latour), bet ir į šalia Kolonijos esančias skruzdėlių kolonijas 
(Kuai Shen EC/DE) bei jų bendradarbiavimo ypatumus. Supratome, kad nauja gali būti tiesiog tai, kas 
mums įprasta, tačiau atskleista visai kitu žvilgsniu.

Galiausiai įtvirtinome Nidos doktorantų mokyklą (NDM) bendradarbiaudami su strateginiu partne-
riu – Aalto universiteto Meno, dizaino ir architektūros mokykla (Aalto ARTS, Helsinkis, Suomija), kuri 
pagal reitingus pasaulyje yra 13 vietoje (QS, 2017) tarp aukštųjų meno ir dizaino mokyklų. 2015-iais 
pradėję nuo „Dūmų ir veidrodžių“ (Smoke & Mirrors), 2016-iais perėjome prie NDM kuratorės Justės 
Kostikovaitės pasiūlytos temos „Co-action“ – menininkų stažuočių ne meno organizacijose. Naujas 
NDM bendradarbiavimo modelis pasiteisino, nes savaitę trunkantis intensyvus doktorantų ir profe-
sorių sambūvis sukurdavo netikėtas sinergijas ir produktyvius žinių mainus. Tokiu būdu VDA ir NMK 
išryškėjo tarptautiniame meninio tyrimo žemėlapyje.

Taigi, per tuos metus išgyvenome ne vieną naujumo virsmą ir susikoncentravome į kasmet lyg ritua-
lais pasikartojančius renginius: simpoziumą, vasaros parodą ir doktorantų mokyklą bei nuolat vyks-
tančias rezidencijų, edukacijos ir meno produkcijos bei sklaidos veiklas. Naujumo kvapai išsisklaidė, 
Kolonija subrendo ir atvėrė takus kitoms patirtims savo dviejų tūkstančių penkių šimtų kvadratinių 
metrų kūne.



Viscous Newness
Jogintė Bučinskaitė

As we live in an era when moments, products, and ideas instantly turn obsolete, and technologies are called new only 
by inertia, because we have lost count of their updates, the category of newness is becoming increasingly common-
place and self-evident. It seems that we have already anticipated every innovation supposed to surprise us, and thus 
it reaches us only as an echo of predicted amazement or second-hand time. In a continuation of the preceding VAA 
Nida Art Colony Log issue on time, the 8th installment of the Log is dedicated to the closely related phenomenon of 
newness.

This topic has lingered in the air throughout the one-and-a-half-year period covered in the issue. It accompanied the 
joyous opening of the Colony’s new building in the end of 2015, the official launch of a new academic department – 
the Nida Doctoral School, and the monthly greeting of ever new arriving artists-in-residence. Newness has repeatedly 
come up in reflections on the ideas emerging and the topics discussed at the Colony, as well as the age of the Colony 
itself as a contemporary art institution. Does the international art, education, and residency centre established in 2011 
still look new when you are reading this, or is it already well-established and well-known, perhaps even outdated? 
Even this paper magazine itself may appear an anachronism or a long-forgotten new format depending on who will 
read it and when.

If we perceive the Colony as a venue programmed for constant renewal of ideas and change, we cannot ignore the fact 
that it is located in a completely opposite environment – a nearly conserved zone sensitive to climatic and cultural 
fluctuations. With the aim of preserving the unique landscape, the administration of the Curonian Spit National Park 
restricts all new (engineering) development – the spirit of the place is restrained to mere wardship and passive admira-
tion. The architect Tomas Grunskis discusses the construction of this site’s architectural narrative, the place of the new 
Nida Art Colony building within it, and the expiry of architectural newness. Meanwhile, the artist Natalija Vujošević 
places relics of Socialist interiors in the Colony’s exhibition hall. This paradoxical situation highlights the natural 
tensions between old and new, spontaneous and trendy, passé and fresh, long-lived and modern, continuous and con-
temporary, ritual and innovative, traditional and relevant, authentic and hybrid, emerging throughout the magazine.

All these oppositions reveal efforts to engage in future management instead of creating temporary present newness. 
Such efforts may come in the form of consideration of the possibilities of autonomous agriculture (Johanna Schmeer), 
making new instruments from sugar (Wen Chin Fu), design of smart residential environments (Iva Rešetar), advance 
introduction to future materials and mastering communication with plants (VAA student practicums), or construction 
of a lexicon of usership, which is precisely what Stephen Wright, one of the tutors of Nida Doctoral School 2015, 
attempts in his eponymous book. Excerpts from Towards a Lexicon of Usership are best read after reading the article 
by the sociologist Liutauras Kraniauskas, who approaches contemporary art processes as peculiar rituals and spells. 
The magazine features a lot of looking at one’s reflection in the mirror, thinking about the way contemporary art itself 
is changing in the context of these exhibitions, artistic practices, and production of objects. The art critic Karolina 
Rybačiauskaitė  ponders how it gets lost in definitions and chronological frames, confirming the relative nature of 
newness.

In a counterpoint to unknowable hybrids (quite symbolically, the cover photo depicts the synthetic entities seemingly 
frozen for the future by the Pakui Hardware artist duo), during the period covered by the log Nida Art Colony has en-
gaged extensively in discussing new social rituals and customs haunting us, as it welcomed visitors to the four ritual-
like exhibitions under the same title of Climbing Invisible Structures, observed occult symbolic sorcery (Małgorzata 
Żurada), deconstructed language (Žilvinas Landzbergas) and reassembled it (Barbara Kapusta). All of this acknowl-
edged another truth about newness – it occurs when we are knocked out of the limits of habit and identity. This is why 
the case of the Artist Placement Group, discussed during the 2016 Nida Doctoral School, reemerges as relevant. In her 
text, Ulrike Jordan revisits the mid-1960s artist placements in the public sector, reminding us that surprising novelty 
in the arts is hardly possible anymore, except mere adaptation of preexisting practices in new conditions.

Perhaps one of the most popular forms of newness, likely to remain current for a while, is thinking about various 
processes while inhabiting the perspectives of entities we believe to have no consciousness at all, such as quasars, 
molecules, or zinc. These new, non-human ways of thinking give birth to new qualities, elements, species, and vis-
cosities. But let it remain a hint for the future, a temporal freezing to check how long this magazine will remain new 
and current.



To the Rhythm of Newness
Vytautas Michelkevičius

Over this year, the Colony has opened up anew, this time in full power. Although it is celebrating its fifth anniversary, 
it seems as though it has restarted its activity from zero point. New spaces, new opportunities, and new interior scents: 
the wall paint, the furniture, the gloss of the epoxy floor, the silence of the black curtains, turning the big hall into a 
performative space, and the electromagnetic smell of the sound equipment test before the fifth anniversary concert. Or 
the warmth of the spotlights during the installation of a new exhibition. Yet other smells came from the new books in 
the reading room, the laser, or the woodworking machine in the workshop and the ventilation system.

After hosting the Lithuanian pavilion at the Venice Biennale, we further fostered the professional art networks by 
collaborating with the international art magazines and online platforms like Mousse, Artviewer, Arterritory and 
Echogonewrong. Our Facebook reach exceeded the 11,000 followers mark, making us the second most visible Lithu-
anian visual arts organization. When we continued the count, we realized that we were the third largest artist residency 
in the Nordic and Baltic countries after IASPIS in Stockholm and HIAP in Helsinki. Growing audiences and networks 
bring greater responsibilities, and the ever-increasing circle of resident alumni (which has just gone over 300 artists) 
brings joy and opens up new regions and networking opportunities. We have been seeking not only international 
latitudes, but also local rooting. Thanks to our resident curator Skaistė Marčienė’s initiative, we have launched a new 
project space in central Nida – our Kiosk venue was inaugurated with Saulius Leonavičius’ installation Infopoint.

Hybrids, hybrids, hybrids. Hybridity. Hybrid. Art. Vehicle. Nature. Landscape. These were the keywords in the 2016 
summer exhibition, the same year’s symposium, and a special issue of Artnews.lt themed “Hybrid Summer”. The 
artists carved, burned, welded, drew, kneaded, moulded, soldered, freezed, cast, filmed, sewed, tared, sonified, and 
illuminated Nida Art Colony’s first site-specific exhibition titled Hybridscapes. This show had a resonance beyond 
ourselves; the visitors, too, began viewing the Curonian Spit landscape not as natural or cultural, but rather as a net-
worked hybridscape with squirming underwater creatures and future archaeologists. Meanwhile, the guests of the 6th 
Interformat Symposium on Hybrid Natures not only noticed that “we have never been modern” (according to Bruno 
Latour), but also focused on the ant colonies next to the Colony (thanks to Kuai Shen EC/DE) and their peculiar 
modes of collaboration. We realized that the new might be the ordinary viewed from a different angle.

Finally, we consolidated our Nida Doctoral School (NDS) together with our strategic partner, Aalto University School 
of Arts, Design and Architecture (Aalto ARTS, Helsinki, Finland), rated 13th in the world (QS, 2017) among univer-
sity-level art and design schools. Having started in 2015 with the theme of Smoke & Mirrors, in 2016 we switched 
to the topic of Co-Action: Artist Placements in Non-Arts Organisations, proposed by the curator Justė Kostikovaitė. 
The new collaborative model of NDS proved to be beneficial, as the week-long intensive interaction of the doctoral 
students and the professors yielded unanticipated synergies and productive knowledge exchange. In this way, Vilnius 
Academy of Arts and Nida Art Colony achieved greater prominence in the international artistic research map.

In a word, we have undergone quite a few transformations and new developments over these years, and have focused 
on our annual ritual-like events: the symposium, the summer exhibition, the doctoral school, and the ongoing activi-
ties of residencies, education, and art production. The scent of newness has dissipated, and the Colony has matured 
and opened up the paths to experiences in its 2,500 sq. m. body.



TOMAS 
GRUNSKIS

greitai pasensta tik 
madinga architektūra

Only trendy architecture 
becomes outdated quickly





VDA Nidos meno kolonijos idėja į architektūrinį drabužį pradėta vilkti 
2009-aisiais. Kai 2015 metų pabaigoje buvo baigti trečiojo korpuso rekons-
trukcijos darbai, Kolonija tapo 2 500 kv. m. pastatų kompleksu. Paradoksalu, 
bet tuo metu šventusi NAUJO pastato iškilimą, Nidos meno kolonija jau buvo 
įgyvendinusi dešimtis projektų ir apgyvendinusi šimtus menininkų bei kultū-
ros lauko dalyvių. Atrodo, kad meninių ir mokslinių idėjų dėvėjimosi ir apy-
kaitos akivaizdoje architekto Algimanto Kančo studijos suprojektuotas jas 
dengiantis kevalas tik kietėjo. Architektūra, ko gero, akivaizdžiausiai atspindi 
vieno ar kito laikotarpio bruožus, kultūrines, politines ar ekonomines ypaty-
bes, ji įvelka laiką į formas, pati tarsi įgaudama imunitetą pasenti. Tačiau apie 
tai, kada architektūrą galime pavadinti pasenusia ir kiek ilgai NAUJĄ architek-
tūrinį projektą galime vadinti NAUJU, pasakoja buvęs Kolonijos rezidentas, 
architektas, eksperimentinio garso kūrėjas, vienas iš nepriklausomos archi-
tektūros kultūros ir kritikos platformos „Nulinis laipsnis“ steigėjų dr. Tomas 
Grunskis.

Jei sutartume, kas yra architektūra, atsakyti į šį klausimą būtų daug papras-
čiau, tačiau daug dalykų, kuriuos šiandien vadiname architektūra, iš tikrųjų 
ja nėra, o daugelis dalykų, kurių nepastebime, dažnu atveju ir yra ta tikroji. 
Skirtingos architektūros sampratos apsprendžia skirtingą jos galiojimo laiką. 
Šiuo metu architektūra statoma 25-iems, o interjeras 5 metams. Žinoma, tai 
dar priklauso nuo pastato paskirties. Tačiau šis techninis-technologinis ar-
chitektūros veidas sensta kur kas greičiau nei kitas – konceptualusis, kuris 
gali ir niekada nepasenti. Kol kas architektūra, bent jau Lietuvoje, siejama su 
statybomis, bet ne menu. Tam, kad pajudėtume iš formos ar aptarinėjamų 
medžiagų kokybės lygio į idėjų skaitymo lygį, reikia daug pastangų, reikia, 
kad kažkas paaiškintų šį skirtumą.

T.G. Žmogus durų į amžinybę architektūrai neatveria. Gali praeiti 
daug laiko, kol architektūra bus suprasta kaip vertinga. Garsus Le Cor-
busier „Villa Savoye“ atvejis tai įrodo. Tuo metu, kai buvo pastatytas, jis 
veikė kaip modernizmo manifestas, tačiau buvo sukritikuotas. Tik po 
kurio laiko, kai jau buvo apleistas ir vėl restauruotas, pradėtas vertinti 
kaip šedevras ir pateko į amžinosios architektūros istorijos lentyną. 
Tokių atvejų yra labai daug. Greitai pasensta tik madinga architektūra, 
nes ji susitapatina su konkrečiu laiku.

Architektūra, turinti didžiojo meno bruožų, potencialiai gali tapti ats-
tovaujančia laikmečiui arba ilgalaike, nepasenstančia, iš jos galima 
mokytis. Tai atsitinka ne todėl, kad ji technologiškai taisyklingai su-
tverta, bet todėl, kad kuriama kaip menas, koncepcija, idėja. Archi-
tektūra be kultūrinių sąsajų su sociokultūriniu kontekstu yra bevertė, ji 
pasmerkta išnykti, būti perdaryta arba pasenti. Nors apibendrinus vi-
suomet galima pasakyti, kad viskas, ką kuriame galų gale yra šiukšlės 
ant žemės veido, visuomet turime pagalvoti, kad tas šiukšles anksčiau 
ar vėliau kažkas nušluos.



J.B. Atrodo, kad architektūrinė praktika kur 
kas labiau nei kitos kūrybinės disciplinos susi-
jusi su NAUJUMU: naujos formos ir tendenci-
jos, naujos medžiagos, nauji išteklių taupymo 
būdai, vis atnaujinami statybų reglamentai ir 
įstatymai, galų gale, nauji žmonių poreikiai. 
Tačiau tuo pat metu supranti, kad visų šių 
sąlygų naujumas jau bus nustojęs galioti, kai 
projektas pagaliau bus įgyvendintas. Kiek 
būdinga apie NAUJUMĄ mąstyti ir jo vaikytis 
architektūriniame kontekste?

T.G. Jeigu naujumas architektūroje tarnauja 
kaip ambicijų patenkinimo būdas, pavyzdžiui, 
noras panaudoti naują medžiagą, spalvą arba 
formą, tokia architektūra per labai trumpą laiką 
gali tapti juokinga, atgrasi ar atmestina. Tokiu 
atveju naujumas tebus kaip bravūra, o toks 
jo vaikymasis man atrodo bevertis. Naujumui 
nuolat keliame reikalavimų, tikimės, kad jis 
darys mums kažkokį poveikį, geriausia, kad tai 
būtų pozityvi nuostaba. Architektūroje galima 
nustebinti per formą, bet galima nustebinti ir 
tyla. Tikslo stebinti didžioji Architektūra apskri-
tai neturi. 

Kaip savotišką inovaciją galima įvardinti mo-
dernizmo archiktektūros radimosi priežastis. 
Sąsaja su pramonės ideologija ir pastanga 
išreikšti jos galią, kartu ją humanizuojant, vienu 
metu architektūroje buvo naujovė. To meto 
Lauryno Stuokos Gucevičiaus klasicistinės ar-
chitektūros idėjos Lietuvoje taip pat nevėlavo ir 
buvo labai naujos ar net modernios. Šiuo atve-
ju bandyta įdiegti inovacijas pirmiausia idėjų ir 
importuoto modernaus kanono lygmenyje, o 
tik tada joms suteikta architektūros forma. Vis 
dėlto yra ir kita medalio pusė. XX a. antrojoje 
pusėje ir pabaigoje dėl architektūros perpro-
dukcijos palaipsniui ėmė kristi jos kultūrinė 
vertė. Inovacija bet kokia kaina daugeliu atveju 
yra suvokiama kaip papildomas stimulas vertei 
sukurti.

Manau, kad inovacijos yra šiandienos burta-
žodis. Juo siekiama pateisinti daugelį nelogiš-
kų ir trumpalaikių sprendimų, tačiau vyksta 
sąmoninga saviizoliacija nuo tiesos, kad nieko 
naujo iš esmės architektūtos formoje jau negali 
nutikti. Juk sakoma, kad parašyti kone visi 
tekstai, o visos formos jau yra sukurtos. Tačiau 
egzistuoja išeitis, t. y. tiems patiems daiktams 
galime suteikti naują kontekstą, taip veikiausiai 
pasikeis ir jų turinys. 

J.B. Pastaruoju metu visuomenė ima vis ak-
tyviau domėtis architektūra: leidžiami gidai, 
rengiami atviros architektūros savaitgaliai, 

organizuojamos diskusijos, architektūra 
(ypač modernizmas) ima įkvėpti kitų sričių 
menininkus, tampa leitmotyvu ir atspirties 
tašku jų kūriniams. Susidaro įspūdis, kad 
visuomenė iš NAUJO atrado architektūrą 
ne kaip techninę ar funkcinę discipliną, bet 
integralų meną. Ar toks dėmesys architek-
tūrai taip pat NAUJIENA, ar tai banguojantys 
procesai ir kas juos lemia?

T.G. Kai architektūra nustojo būti elitiniu 
menu, tai įvyko vėlyvojo modernizmo lai-
kais, pasikeitė ir architekto veikla. Jis nustojo 
tarnauti tik tiems, kurie turi pinigų. Dabar jis 
privalo surasti normalų santykį su visuomene. 
Palaipsniui keičiasi ir achitektūros samprata. Be 
pamatinių uždavinių, architekto atsakomybės 
šiandien vis labiau auga. Jis turi komunikuoti – 
pasakoti ne tik apie savo kūrybą, bet ir aps-
kritai apie architektūrą. Be to, turi veikti kaip 
mediatorius, bendraujantis ne tik su visuome-
ne, bet ir su skirtingų sričių atstovais, veikian-
čiais architektūros lauke. Taip paaiškėja, kad 
architektai ir visuomenė kalbasi skirtingomis 
kalbomis – į tą patį žodį talpinamos skirtingos 
reikšmės. Tokio nesusikalbėjimo akivaizdoje 
atsiranda tokie „stiklainiu“ visuomenės pakrikš-
tyti atvejai. Problema yra ne tai, kad šis Kauno 
architektūros pavyzdys geras ar blogas, o tai, 
kad architektas net nesivargino visuomenei pa-
aiškinti architektūros motyvo. Mūsų dienomis 
privalu tai padaryti. Tačiau tai be galo sudėtin-
ga ir ne visuomet pavyksta.

Esu įsitikinęs, kad būtent bandymas adaptuoti 
architektūros žodyną į visuomenei supran-
tamą, nulemia augantį poreikį ją edukuoti. 
Štai todėl atsiranda gidai, paskaitos, įvairios 
aktyvizmo formos. Vis dėlto to nepakanka. 
Apie erdvę, architektūrą ir miestą, matyt, reikia 
kalbėti jau mokykloje. Jaunų architektų, kurie 
konceptualizuoja architektūrą pabrėždami 
pamatines vertybes, Lietuvoje daugėja, tačiau 
esminė problema yra ne architektūros kokybė, 
bet nesugebėjimas atsirinkti. Karta, kuri renkasi 
architektūrinius sprendimus ir vadovauja, šian-
dien dažnai yra nepakankamai išsilavinusi, kad 
galėtų įžiūrėti vertę (ne kainą) architektūroje. 
Dažnu atveju pasirenkami jiems suprantami, 
matyti, pažinti, madingi, tendencingi įvaizdžiai. 
Vis dėlto taikymasis prie tendencijų dar ne 
visuomet garantuoja naujumą.

J.B. Kaip manote, ar NAUJA architektūrinė 
infrastruktūra per se generuoja ir garantuoja 
NAUJUS turinius? Ar visa nauja architektūra iš 
tiesų pasiūlo kažką naujo?



T.G. Norėčiau prisiminti architektų Audriaus 
Bučo, Marinos Bučienės, Gintaro Kuginio, 
Valdo Ozarinsko ir dizainerės Aidos Čeponytės 
projektuotą Lietuvos paviljoną pasaulinėje pa-
rodoje EXPO 2000, kuris tebestovi Hanoveryje, 
Vokietijoje. Šis savo forma inovatyvus ir net gi 
radikalus to meto architektūros sprendimas 
pasaulyje buvo pastebėtas ir apdovanotas, 
tačiau tai, kas buvo jo viduje toli gražu nebuvo 
taip inovatyvu. Atsakingi už paviljono turinį Lie-
tuvą vėl pristatė cepelinais ir liaudies kultūra. 
Štai ir įrodymas, kad radikalus, vizionieriškas 
architektūrinis opusas, atsiradęs pasauliniame 
kontekste dar neįgalina mąstyti inovatyviai. Kai 
nėra turinio, panaudojus tik formą, naujumą 
iškomunikuoti kur kas sunkiau. Tą kontraver-
siją įžvelgiu gana dažnai, pavyzdžiui, forma 
nebūtinai susijusi su turiniu, bet turinys yra 
privalomas, kad forma virstų inovatyvia. Šis 
konkretus pavyzdys parodė skirtį tarp inova-
tyvios architektūros, mezgančios santykį su 
pasauliu, kaip jau aptartas mediatoriaus atvejis, 
ir lokalizuoto provincialaus mentaliteto. Garsas 
apie pastarąjį, atrodo, nunyko, o paviljonas liko 
architektūriniu kultūros žymekliu, iki šiol verti-
namu kontraversiškai. Manau jau pats metas jį 
susigrąžinti į Lietuvą.

J.B. Kalbant apie labai specifinį Neringos 
atvejį, kaip apibūdintumėte šios vietos santy-
kį su architektūra? Reziduodamas VDA Nidos 
meno kolonijoje 2015-aisiais apie tai paren-
gėte projektą „Išnykimai: Modèrnios vietos 
mitologijos“.

Šiuo metu apie Neringą įprasta kalbėti kaip 
apie žvejų kaimą. Šis motyvas apsprendžia ne 
tik pusiasalio įvaizdį, bet ir visą pasakojimą 
apie gyvenvietę. Tačiau Neringa yra didelis 
inžinerinis darinys su aiškiai pastebima žmonių 
pastanga ten gyventi. Taigi ir santykis su 
architektūra nėra vienareikšmis, čia skirtingi 
laikmečiai įspaudė savo palikimą. 
Tai, kad ši vieta yra „gamtiška“ niekam nekelia 
klausimų ir abejonių, bet tai, kad ji yra ir „kultū-
riška“, labai dažnai pamirštama. Taigi, Neringa 
ir Nida man jau seniai nebėra archetipinio 
amžinojo laiko, bet modernumo vieta, nes 
moderniai mąstantys žmonės padėjo ją sukurti. 
Nidoje mane domina jau apsinešę ir paslėpti 
dalykai, o ne tai, kas akivaizdu. Būdamas ten 
galiu nematyti kopų ar jūros, jei tyrinėju kažką 
specifiško ir kultūriško, pavyzdžiui, modernią-
ją mitologiją. Jūra, miškas, smėlis – tai vietos 
paviršinė archetipika, įvaizdis, kuris dažnai 
yra supaprastintas. Tai lygmuo, pro kurį reikia 
„pranerti“.
Reziduodamas Nidos meno kolonijoje tyrinėjau 
tris išnykusius arba sunaikintus moderniųjų 

laikų (tarpukario ir sovietmečio) Nidos architek-
tūros ir su ja susijusius objektus: Nidos sklan-
dymo mokyklą, Vyriausybinę vilą ir Architekto 
Zavišos slidinėjimo trasą. Šie objektai man yra 
moderniosios mitologijos būvio architektūriniai 
simboliai, perteikiantys ir jos problemišku-
mą. Jie yra savaip prieštaringi ir tuo pat metu 
perteikia bei atstovauja opozicinėms mitologi-
nėms struktūroms: romantiškajai kanonizuotai 
ir problemiškajai nepatogiajai-ištrintajai. Taigi, 
šiuo projektu siekiau, viena vertus, dekonstruo-
ti archetipišką, populiariąją Nidos mitologiją, 
kita vertus – aktualizuoti kitas dvi – nutrintąją-
tarybinę ir prieštaringąją-kanonizuotą. Jas abi 
naudodamas specialiai generuotą vaizdą ir 
garsą fiktyviai mitologizavau, o tai beveik visa-
da priklauso nuo tikslingo formavimo.

J.B. Kaip vertinate a.a. architekto Algimanto 
Kančo (1954–2016) ir jo studijos darbą bei 
sprendimus, kai galiausiai pabaigti ir trečiojo 
Nidos meno kolonijos korpuso rekonstrukci-
jos darbai? Ką NAUJO į architektūrinį Nidos 
peizažą įnešė šis kompleksas?

T.G. Atsiradęs lyg per atsitiktinumą, pastatas 
neatliepia žvejų kaimo mitologijos. Tačiau ar-
chitektų komandai pavyko perskaityti erdvinę 
ir tradicinę šios vietovės sąrangą, o svarbiau-
sia, meistriškai ją interpretuoti. Šio pastatų 
komplekso inovatyvumas atsirado nekeliant 
ypatingų reikalavimų formai. Komanda kūrė 
pastato paskirtis ir erdves, tuomet bandė 
pasiūlyti tų erdvų naudojimo scenarijus, kol 
galiausiai sėkmingai realizavo visiškai neam-
bicingus, bet patogius sprendimus, pavyz-
džiui, atviros pastatą juosiančios galerijos yra 
puiki pastanga kompleksą padaryti intensy-
viai naudojamu bet kokiomis oro sąlygomis. 
Susmulkindama pastato mastelį, nuosaikiai ir 
labai meistriškai sužaisdama su medžiagomis ir 
faktūromis bei sukurdama visą erdvių sistemą, 
A.Kančo studija pasiekė, kad Nidos meno 
kolonija šiuo metu yra geriausias Neringos 
architektūros pavyzdys. Retai kas Lietuvoje at-
pažįsta šią architektūrinę formą kaip gerą, bet 
užsieniečiai ją vertina teikdami, kad tai neerzi-
nanti ir maloniai nustebinanti vieta, užburianti 
savo erdvėkūra ir vidine tvarka. 

Kalbino 
Jogintė Bučinskaitė
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The idea of Nida Art Colony first tried on an architectural outfit in 2009. When the 
construction works of the third building were finished in 2015, this branch of Vil-
nius Academy of Arts became a complex of 2,500 square metres. The para-doxical 
fact was that the Colony – while celebrating the rise of its new building – had al-
ready implemented dozens of successful projects and hosted hundreds of artists-in-
residency. It seems as though the architectural “shell” of Nida Art Colony, designed 
by the Algimantas Kančas studio, has only strengthened in the face of circulation 
and depreciation of artistic and scientific ideas. Architecture is probably the most 
direct reflection of a particular period’s distinctive cultural, political, or economic 
features, giving form to time itself and in this way seemingly acquiring immunity 
against aging. Dr Tomas Grunskis, an architect, sound artist, former resident of the 
Colony, and one of the founders of the independent architectural culture and cri-
tique platform called Nulinis laipsnis (Lithuanian for To the power of zero), shares 
his thoughts on when architecture can be considered outdated, or how long we can 
actually label a new architectural project as new. 

If we agreed on what architecture is, it would be much easier to answer it, but in 
reality a lot of the things we call architecture are actually not, while those we usu-
ally fail to notice are often the essence of architecture. Different conceptions of 
architecture define different “expiry dates”. Presently, buildings are built to last 
25 years, while interiors are designed for a five-year period; obviously, this also 
depends on a building’s function. However, this technical/technological face of 
architecture grows old much faster than the conceptual one, which might always 
remain relevant. So far architecture, at least in Lithuania, is mostly perceived as 
construction work, not an artistic endeavour. Shifting the focus from discussion of 
form and the quality of used materials to interpretation of ideas requires a lot of ef-
fort and someone to explain the crucial difference between these levels. 

T.G. One does not automatically inscribe an architectural object in eternity; a 
lot of time may pass before a building comes to be recognized as valuable. The 
famous case of Villa Savoye by Le Corbusier proves it: built as a manifesto of 
Modernism, it was nevertheless widely critiqued. Only much later, after it had 
been abandoned and then restored, this building was named a masterpiece and 
found its place on the shelves of timeless architecture. Many more similar cases 
exist. Only trendy architecture becomes outdated quickly, since it ties itself to a 
particular period. 

Architecture that possesses traits of great art has the potential to become a sign 
of its time or timeless and enduring, a sources of inspiration and learning. This is 
due not to technological proficiency alone, but rather because this kind of archi-
tecture is created in the first place as an idea, a concept, a work of art. Without 
links with the sociocul-tural context, architecture is worthless, and is doomed 
for dilapidation, conversion, or obsolescence. Although one might say than in 
general everything we create ultimately becomes rubbish on the Earth’s face, we 
must always keep in mind that sooner or later someone will have to clean it up. 



J.B. It appears that architectural practice is 
more closely connected to newness than other crea-
tive disciplines – it constantly explores new forms 
and tendencies, new materials, new ways of saving 
resources, new construction regulations and laws 
and, finally, brand new needs of the people. Yet 
one must always be aware that the newness of all 
these factors will expire by the time the project is 
finished. So how prominent are the discussions and 
pursuit of newness in the architectural milieu? 

T.G. If newness is just a way to fulfill one’s ambi-
tions in architecture, a kind of personal urge to use a 
new material, colour or form, this sort of architecture 
can become very funny, tedious or rejected really 
soon, and newness in this case will turn into mere bra-
vado. Seeking it in this way seems meaningless to me. 
We constantly invent requirements for newness, hop-
ing that the end result will trigger some effect, ideally 
positive astonishment. Architecture can surprise with 
its form, but it can do that with silence, too. Actually, 
great Architecture does not aim to surprise at all. 

The reasons behind the rise of Modernist architec-
ture could be considered a particular innovation: the 
close ties with the industrial ideology and attempts to 
express the latter’s power, albeit in a humanised form, 
were surely a new phenomenon at a particular time. 
The classicist ideas of Laurynas Stuoka-Gucevičius 
were also state-of-the-art and innovative for Lithu-
anian architecture of his time. In this case, innova-
tions were first adopted on the level of ideas and the 
imported modern canon, and only then implemented 
in architectural form. There is, however, another side 
to this: the second half of the 20th century saw the 
cultural value of architecture decrease because of 
overproduction, and innovation at any cost is typically 
greeted as an additional stimulus to restore that value. 

“Innovation” has become a magic word of sorts. It 
is invoked to justify numerous irrational, hurried 
decisions, yet in reality it functions as nothing but 
conscious ignorance of the hard truth that nothing fun-
damentally new can emerge in the architectural form. 
After all, the saying goes that all texts have already 
been written and all forms have already been created. 
There is a way out though – creating new contexts for 
the same things. This can change the content as well. 

J.B. It is evident that the public is becoming 
increasingly interested in architecture at the mo-
ment – guides are published, open doors weekends 
are organised, and public discussions are held 
frequently. Architecture, particularly Modernist 
one, becomes an inspiration, recurring motif, and 
point of departure in the work of artists from other 
fields. It is as though people have rediscovered 
architecture, not as a functional or technical disci-

pline but as an integral art form. Is this attention 
also new, or do these surges come and go, and if 
yes, what causes them? 

T.G. When architecture ceased to be an elite art (this 
shift happened in late Modernist era], the role of an 
architect changed as well. This profession no longer 
served the moneyed select few, and had to establish a 
normal relationship with society at large. The concept 
of architecture is slowly changing too, as the number 
of an architect’s auxiliary responsibilities is constantly 
growing. These range from communication of one’s 
own work and architecture in general to mediation 
between the general public and representatives of the 
different sectors active in the architectural field. It 
quickly becomes clear that architects and the gen-
eral public speak two different languages and attach 
different meanings to the same words. This miscom-
munication often results in architectural objects like 
the one popularly nicknamed “glass jar”. It’s not that 
this example of Kaunas architecture is bad or good in 
itself; the problem is that the architect does not bother 
to explain the motive behind his design to the public. 
Today we must do that, even though it is complicated 
and not always successful.

I believe that the aspiration to make the architectural 
vocabulary comprehensible for society is precisely the 
reason behind the growing need to educate the public 
– that is why we have these guides, talks, and various 
forms of activism. Unfortunately, that might not be 
enough as children probably should be taught about 
urban space and architecture in school. We have more 
and more young architects in Lithuania who concep-
tualise the discipline by focusing on the basic values. 
But it is not the quality of our architecture that is the 
problem, it is our inability to choose the right things. 
The generation which selects architectural designs and 
is in charge of implementation today is often not edu-
cated enough to see the value in architecture instead 
of the price. As a general rule, the easy to understand, 
familiar, trendy visions are usually selected, but chas-
ing after trends does not automatically mean newness. 

J.B. Do you believe new architectural infrastruc-
ture in itself generates or guarantees new contents? 
Does all new architecture really offer something 
new?

T.G. I would like to answer that by remembering the 
work of the architects Audrius Bučas, Marina Bučienė, 
Gintaras Kuginys, Valdas Ozarinskas, and designer 
Aida Čeponytė, who designed the Lithuanian pavilion 
for the EXPO 2000 event. By the way, the object is 
still there in Hannover, Germany. Inventive in its form 
and even radical in its design, this pavilion was soon 





noticed and acclaimed globally, yet what it contained 
was far from innovative: the image of our country was 
once again shaped by cepelinai (Lithuanian traditional 
potato dumplings) and folk culture. This is a prime 
demonstration that a bold, visionary architectural opus 
which broke through to the global context does not 
necessarily enable innovative thinking. It is tremen-
dously hard to transmit newness via the form if it has 
no content. I notice this controversy pretty often: the 
form is not necessarily always related to the content, 
while content is obviously necessary in order for 
the form to become innovative. The aforementioned 
example exemplifies the divide between innovative 
architecture which creates ties with the world, like a 
mediator discussed previously, and a localised, provin-
cial mentality. The ado about the latter seems to have 
died out, but the pavilion remains to be a controversial 
architectural marker of the global culture. I think it is 
about time we bring it back to Lithuania. 

J.B. Talking about the very specific case of 
Neringa, how wold you describe the influence it has 
on its architecture? While being a resident at Nida 
Art Colony in 2015, you examined this issue in your 
site-specific project DISappearentmyth (Disappear-
ances: Modern Mythologies of the Place).

T.G. We are used to talking of Neringa as a fishing 
village, and this motif determines not only the image 
of the peninsula but also the entire narrative of the 
site. Yet in reality Neringa is a large-scale engineered 
formation with an obvious human desire to live here, 
so its relationship with architecture is not unambigu-
ous, since different epochs have left their own marks 
on the local heritage. 

The fact that this place is “natural” is never ques-
tioned, but people tend to forget that it’s also “cul-
tural”. Thus, to me Neringa and Nida have long been 
places of modernity rather than of archetypal eternal 
time, because it was modern-thinking people who 
helped this site come into being. In Nida, I am inter-
ested in obsolete and hidden things, not the ones that 
are obvious. I can ignore the dunes or the sea if I am 
re-searching something specific and cultural like the 
modern mythology. The sea, the woods and the sand 
are superficial local archetypes, an image that is often 
simplified. It is a level which I have to dive under.

During my residency at Nida Art Colony, I was 
researching three defunct or destroyed architectural 
and related objects in Nida of the modern times (the 
Interwar and Soviet periods): Nida Gliding School, 
the Government Villa and the architect Zaviša’s skiing 
track. Personally, I believe these objects are architec-
tural symbols of the state of modern mythology, which 
also reflect the problematic nature of this mythology. 
All of them are controversial in their own way, and 

simultaneously represent oppositional mythological 
structures: the romantic/canonised and the problem-
atic, inconvenient/erased. Therefore, with this project 
I sought first of all to deconstruct the archetypal, 
popular mythology of Nida, and at the same time to 
reactivate the other two – the erased/Soviet and the 
controversial/canonised ones. I mythologised both of 
those fictionally with the help of specially generated 
image and sound, and this almost always depends on 
purposeful shaping.

J.B. How do you perceive the design created by 
the late architect Algimantas Kančas (1954-2016) 
and his studio for the reconstruction of the colony’s 
third building? What new elements did this build-
ing complex bring to the architectural landscape of 
Nida? 

T.G. The design almost suggests that the building 
emerged here by chance; it goes beyond the mytholo-
gy of a fishing village. At the same time, the architects 
have managed to decode the spatial and traditional 
structure of the site, and, most importantly, they have 
interpreted it most masterfully. The innovative qual-
ity of this design did not emerge out of any intricate 
requirements for the form. The team first designed the 
spaces and functions of the building, and then tried to 
envision the scenarios for using those spaces, until it 
successfully implemented utterly unambitious yet re-
markably convenient solutions. For example, the open 
galleries circling the building are a great way to make 
the structure actively usable in any weather. By shrink-
ing the scale of the complex, moderately yet skilfully 
playing with the materials and textures, and designing 
an integral spatial system, the Kančas studio has cre-
ated an exemplary object of Neringa architecture. Few 
people in Lithuania recognise this architectural form 
as a good one, but foreigners express their admira-
tion for the Colony as a place which is non-irritating 
and pleasantly surprising, charming in its harmonious 
spatial organization and order. 

Interviewed by 
Jogintė Bučinskaitė



JAY GARD

Jay’us Gardas (DE) studijavo Leipcigo dailės akademijoje ir Burg Giebichenstein 
meno ir dizaino universitete Halėje. Jis yra pristatęs savo darbus Berlyne, Kopen-
hagoje, Niujorke ir kituose pasaulio miestuose. Menininkas remiasi prielaida, kad 
žiūrovas puikiai pažįsta interneto vaizdiniją, kurioje viskas vyksta greta ir vienu metu, 
todėl jis konstruoja daiktus taip, kaip tai gali daryti tik kompiuterių amžiuje užaugęs 
žmogus. Jay’us Gardas ne programuoja, o tikrąja to žodžio prasme konstruoja šį 
pasaulį, įdėdamas į jį nepaprastai daug pastangų ir energijos. Čia nerasite atvaizdų; 
yra tik pjūklo, kampinio šlifuoklio ir elektrinio atsuktuvo pagalba sukurti rankų darbo 
objektai.
Rezidencijos metu menininkas sutelkė dėmesį į skirtumą tarp natūralių ir suprojek-
tuotų formų. Sunku pasakyti, kur prasideda dizainas. Pavyzdžiui, piršto įspaudas 
molio gabale dar nėra dizaino objektas. Neįmanoma tiksliai nužymėti akimirkos, kai 
galime pradėti kalbėti apie dizainą. Dizaino objektą mums padeda atpažinti tokie 
dalykai, kaip pasikartojimai, geometrinis išdėstymas, kampai ir kreivės. Savo tyrimui 
Jay’us Gardas naudojo lazerinio pjaustymo laboratoriją, kurioje sukonstravo 20 ne-
didelių maketų. Kad užtikrintų objektyvumą, menininkas nusprendė sunaikinti šiuos 
objektus po jų sukūrimo ir nepalikti jokio galutinio rezultato, todėl išliko tik kūrinių 
fotodokumentacija.

Jay Gard (DE) studied at the Academy of Fine Arts in Leipzig and the University of Art and De-
sign Burg Giebichenstein in Halle. He has exhibited his work in Berlin, Copenhagen and New 
York, among other places. Jay Gard assumes that the viewer is familiar with Internet imagery, 
where everything is juxtaposed at the same time. He builds things as only someone who grew up 
in the computer age would. Jay Gard does not program, he actually builds this world, and does so 
with an incredible dedication and energy; there are no pictures, only things, objects, all of them 
handmade using a saw, angle grinder and cordless screwdriver.
During the residency Jay Gard focused on the differences between natural and designed forms. 
The moment when Design starts is hard to tell. When you press your finger in a chunk of clay, 
for example. that doesn’t mean you have designed something. There is no certain point when we 
start to speak of Design. So there are things like repetition, geometrical arrangement, corners and 
curves that help us visually identify a designed object. In his research Jay Gard used the laser cut-
ting studio, where he built around 20 small scale models. To ensure a completely uninfluenced 
approach, it was important for him to destroy the objects after they were built, and not have a final 
result. For the artist’s own purposes the work was documented only photographically.
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Natalija Vujosevic (YU/ME) yra iš Juodkalnijos kilusi menininkė ir kuratorė. Jos kūryba 
eksponuota įvairiose pasaulio vietose, tarp jų Lichtenšteino meno muziejuje, Pino 
Pascali muziejuje (Italija), „Redline“ galerijoje Denveryje (JAV), Islandijos nacionalinė-
jė galerijoje Reikjavike, Juodkalnijos paviljone Venecijos bienalėje, bei Ars Aevi šiuo-
laikinio meno muziejuje Sarajeve (Bosnija ir Hercegovina). Natalija įkūrė nevyriau-
sybinį Juodkalnijos šiuolaikinio meno institutą, kurio tikslas yra populiarinti jaunus 
menininkus, vykdyti alternatyvią edukaciją ir archyvuoti šiuolaikinę kultūrą. Meninin-
kė kuruoja Juodkalnijos meno muziejaus Cetinjėje edukacinę programą ir baiginėja 
magistrantūros studijas AVA institute Liublianoje (Slovėnija).
Rezidencijos Nidos meno kolonijoje metu Natalija sukūrė serija skulptūrinių objektų, 
įkvėptų buvusios socialistinės visuomenės interjerų ir mados liekanų, kurias ji aptiko 
apsilankiusi Klaipėdoje. Pati gimusi buvusioje socialistinėje šalyje, ji susižavėjo tuo, 
kaip tos epochos materialus palikimas dviejose labai nutolusiose vietose kuria pana-
šų vaizdą, nors šių dviejų šalių „socializmo“ patirtys buvo gana skirtingos. Menininkė 
siekė nustatyti, iki kokio lygio galima dekonstruoti objektą, paverčiant jį siurrealisti-
niu griuvėsiu, ir kartu išsaugoti visus elementus, ženklinančius ištisą epochą ir jos 
patirtis.

Natalija Vujosevic (YU/ME) is an artist and curator from Montenegro. Her work has been exhib-
ited around the world, and among other places could be viewed at Kunstmuseum Liechtenstein, 
Museum Pino Pascali (Italy), Redline Gallery (Denver, Colorado, USA), the National Gallery of 
Iceland in Reykjavik, the Montenegrin Pavilion at the Venice Biennale, and Ars Aevi museum of 
contemporary art in Sarajevo (Bosnia and Herzegovina). She is the founder of the NGO Institute 
for Contemporary Art Montenegro (ISU), which mostly works with developing programs for pro-
moting young artists and alternative education, and archiving contemporary culture. Natalija is the 
curator of the educational program at the Art Museum of Montenegro, Cetinje, and is currently 
finishing her postgraduate studies at the AVA institute in Ljubljana, Slovenia.
During her time at Nida Art Colony, Natalija produced a series of sculptural objects inspired by 
the remnants of interior design and fashion from the former Socialist society she discovered while 
visiting Klaipėda. Coming from a country with a Socialist past herself, she was fascinated by how 
the material remains of that time in two completely remote places created a similar image, despite 
the rather significant differences in the two countries’ experience of “Socialism”. The artist was 
interested to see just to which extent she could deconstruct an object, stripping it down to the level 
of a surrealistic ruin, and yet retain all the elements still bear a mark of an entire epoch, together 
with all the related information and experiences. 
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Serge’as Eckeris (LU) Liuksemburge ir Prancūzijoje studijavo skaitmeninių vaizdų ir 
specialiųjų efektų kūrimą. Menininką domina galimybės vaizduoti realybę naujosio-
mis technologijomis ir jas derinti su tradiciniais amatais. Savo kuriamoms erdvinėms 
neoskulptūroms ir architektūros formų perkomponavimui Serge’as naudoja specialią 
programinę įrangą, geografinėmis žymėmis pažymėtas nuotraukas, 3D spausdinimą 
ir skenavimą, skaitmeninę spaudą, o pastaruoju metu ir „nulaužtas“ mezgimo ma-
šinas. Iki šiol menininko dėmesys krypo į miesto ir pramonines erdves, surikiuotas 
kaip ansambliai ar tiesiog architektūrinės detalės, kurioms gręsia griūtis, nepriežiūra 
ar tiesiog dėmesio trūkumas. Siekdamas geriau suvokti aplinką, Serge’as dirba su 
kintančių erdvių, ne-vietų ir tarpinių būsenų temomis.
Nežinau, kas čia vyksta, kai nėra žmonių,
bet tą akimirką, kai kažkas pasirodo, viskas pradeda kisti.
Ši citata iš Andrejaus Tarkovskio filmo „Stalkeris“ (1979) įkvėpė menininko dialogą 
su tokia pat Zona – aklaviete prie Lietuvą ir Rusiją skiriančios sienos. Nežinodamas, 
kur tiksliai ši demarkacinė linija yra, išskyrus virtualią, pažymėtą „Google Earth“ pro-
gramoje, jis nusprendė sukurti ją pats. Ketindamas pastatyti tvorą, Serge’as rinko 
medieną ir vilko ją į paplūdimį. Šis performatyvus veiksmas, susijęs ir su ankstesniais 
menininko kūriniais apie pasienį („Minkštos sienos“, 2015), virto ne konkrečia iš šakų 
sudaryta siena, bet juokinga instaliacija, kalbančia apie perskyros absurdiškumą aps-
kritai.

Serge Ecker (LU) is trained and qualified in digital imagery and special effects (Luxembourg and 
Nice, France). He is interested in representation of reality through the prism of new technologies 
and in collaboration with traditional handicrafts. Spatial recomposition software, georeferenced 
images, 3D scanning, 3D printing, digital printing and, recently, hacked knitting machines are 
the tools he uses for this spatial neo-sculpture and rearrangement of the architectural form. He 
has been focusing on urban and industrial space, composed as ensembles or mere architectural 
details, menaced by destruction, neglect or plain ignorance. Space in transition, non-places and 
in-betweens is what he works with, indexing and re-appropriating them for better inquiry into our 
environment.
I don’t know what’s going on here in the absence of people, but the moment someone shows up, 
everything comes into motion.
This quote from the Stalker movie by Andrei Tarkovsky (1979) lead to the artist’s dialogue with 
the “Zone”, the no-go territory around the Lithuanian/Russian border. Not knowing where the 
border actually was and unable to find the demarcation, except for the virtual line on the map or 
Google Earth, he decided to construct one himself. Gathering wood and dragging it to the beach 
with the intention to build a fence, in a performative act and in continuity with his earlier frontier-
themed works (Soft Borders, 2015) Serge connected the branches to form this rather ridiculous 
installation, trying to show the absurdity of border fortifications in general. 
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Tanya Busse, Sandgazer Radio, 2016. Photo by Andrej Vasilenko
Tanya Busse, Smėlio stebėtojų radijas, 2016. Andrej Vasilenko nuotrauka
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Lipti nematomomis struktūromis. Apie ritualines disciplinuojančias praktikas – tai trijose ša-
lyse (Islandijoje, Lietuvoje ir Norvegijoje) dvejus metus vykdytas rezidencijų ir parodų pro-
jektas, kurį VDA Nidos meno kolonija organizavo bendradarbiaudama su Šiuolaikinio meno 
centru OCA (Norvegija), Šiaurės menininkų centru Dale (Norvegija), Skaftfell vizualiųjų menų 
centru (Islandija) ir VšĮ „Ars Communis“ rezidencijų centru (Lietuva). Rezidencijų programoje 
dalyvavę dešimt menininkų kūrė naujus meno kūrinius, kurie buvo pristatyti keturiose paro-
dose:

2016 m. balandžio 29 – gegužės 15 d. 
požeminėje vandens saugykloje Vilniuje

2016 m. gegužės 21 – birželio  19 d. 
VDA Nidos meno kolonijoje

2016 m. liepos 30 – rugpjūčio 28 d. 
Žeimių dvaro sodyboje

2017 m. vasario 10–kovo 12 d. 
Akershus meno centre Lilestriome Norvegijoje

Pasak prancūzų filosofo Michelio Foucault, disciplinuojančios praktikos gali būti kartu ir sim-
bolinės, ir tarnauti kaip įrankis formuojant, kuriant ar atkuriant elgesį bei tapatybę. Dažnai 
tokios praktikos yra ritualizuotos, arba, kitaip tariant jos gali būti apibrėžiamos kaip nuolatos 
kartojami veiksmai, kurie naudojant įtaigą ar prievartos būdu pasitelkiami formuojant tam 
tikrus pavienių asmenų ar grupių elgesio modelius. Ritualinės disciplinuojančios praktikos 
tarnauja kaip įrankis mokantis bei kuriant žinių bagažą. Ritualai (tiek religiniai, tiek sekuliarūs) 
gyvuoja įvairiuose kontekstuose: nuo kasdieniame gyvenime, viešose ceremonijose, teismi-
nėse ir kultūrinėse institucijose, meniniuose renginiuose ir performansuose.

Parodų eksponatai byloja apie daugybę ritualinių praktikų: praeities žmonių užsiėmimai, apie 
kuriuos žinoma tik iš archeologinių duomenų, sujungiami su šiuolaikiniais ritualais: prade-
dant visiems gerai pažįstamais simboliniais gestais, kai meilės pažadas susiejamas su dova-
nojamu papuošalu, baigiant parodomis – meno bienalėmis ar apsilankymais muziejuje. Šios 
praktikos yra kvestionuojamos, interpretuojamos, ardomos, modifikuojamos, tampa fikcijų 
dalimi. Siūloma kitomis akimis pažvelgti į praeities ritualus, kartu kuriamos kryptys naujiems.

Robertas Narkus, Atlantic Biennale: Untold Saga, 2016. Photo by Andrej Vasilenko
Robertas Narkus, Atlanto bienalė: nepasakota saga, 2016. Andrej Vasilenko nuotrauka





Climbing Invisible Structures. Ritualised Disciplinary Practices in Social Life was a two-year-long residen-
cy and exhibition project in the three countries of Iceland, Lithuania and Norway, organised by VAA Nida 
Art Colony in collaboration with the Office for Contemporary Art Norway (OCA), the Nordic Artists’ Cen-
tre Dale  (Norway), the Skaftfell Center for Visual Art  (Iceland), and the Ars Communis Residency Centre 
YO-YO  (Lithuania). Ten artists-in-residency created new works for four exhibitions:

29th April – 15th May 2016 
1st exhibition in the Underground Water Reservoir, 
Vilnius, Lithuania

21th May – 19th June 2016 
2nd exhibition at VAA Nida Art Colony, 
Neringa, Lithuania

30th July – 28th August 2016 
3rd exhibition at Žeimiai Manor Estate, 
Žeimiai, Lithuania

10th February – 12th March 2017 
4th exhibition at Akershus Kunstsenter, 
Lillestrøm, Norway

According to the French philosopher Michel Foucault disciplinary practices can be both symbolic and ins-
trumental in shaping, producing and reproducing behaviour and identity. Many of these practices are ritua-
lized, in the sense that they can be described as series of persuasive or coercive actions, intended to impress 
specific patterns of behaviour on individuals or groups. Ritualized disciplinary practices are instrumental 
in learning, and in the production of knowledge. Rituals (both religious and secular) can be observed in a 
wide range of context, from everyday life to public ceremonies, in judiciary and cultural institutions, artistic 
events and performances.

The works in the exhibitions point to a wide range of ritualized practices, connecting performances executed 
by people who lived ages ago, and whose activities can only by traced by means of archaeology, to contem-
porary rituals. Stretching from symbolic gesture familiar to everyone, such as binding a gift – a jewel with 
a promise of love, to art exhibitions such as biennales or visits to museums. These practices are questioned, 
interpreted, disrupted, modified and fictionalized. New understandings of past rituals are proposed, and 
directions for new ones are set up.

Kristin Tårnesvik, Popular hours of death. Memories kept in various liquid solution, Stones sometimes fall from sky and 
Maker and materia, 2016. Photo by Andrej Vasilenko
Kristin Tårnesvik, Populiari mirties valanda. Atsiminimai įvairaus pobūdžio skysčiuose, Dirbėjas ir medžiaga ir Kartais iš dangaus krenta 
akmenys, 2016. Andrej Vasilenko nuotrauka





Victoria Durnak, Buvusio vaikino papuošalai, 2016. Andrej Vasilenko nuotrauka
Victoria Durnak, Ex-Boyfriend Jewellery, 2016. Photo by Andrej Vasilenko



Artistic Rituals 
after the End of Art

Meniniai ritualai 
po Meno baigties 

Liutauras 
Kraniauskas

Liutauras Kraniauskas užkeiktas klaipėdietis, Klaipėdos universiteto so-
ciologas, kritiškai ir su meile žvelgiantis į miesto bendruomenę. Su ko-
legomis parašė įvairių mokslo straipsnių apie posovietinės visuomenės 
transformacijas Klaipėdoje; dažnai kviečiamas skaityti paskaitų apie sub-
kultūras. Jam laisvė yra gebėjimas išsaugoti prasmingą santykį su tuo, ką 
darai.

Liutauras Kraniauskas is a sworn citizen of Klaipeda and dedicated sociologist at 
Klaipeda University who explores the urban community with a critically friendly 
eye. He writes about post-Soviet social transformations of Klaipeda, and is a regular 
guest lecturer on subcultural studies at various universities in Lithuania. For him, 
freedom is about preserving the subjective meaning of what one does.



1984 m. žurnalas Art in America išspausdino 
amerikiečių skulptoriaus Donaldo Juddo rašinį 
„Ilgi svarstymai ne apie šedevrus, bet kodėl jų 
tiek mažai“. Kritikuodamas postmodernizmą ir 
sykiu guosdamasis apie to meto menų nuosmu-
kį bei naujų iškilių kūrėjų stygių, D. Juddas gana 
subtiliai įvardijo sudėtingą menininko ir visuome-
nės santykį. „Menininkų nuopelnas yra tai, kad jie 
anksčiau nei kas kitas pamato, kaip save diskre-
dituoja mirštančios institucijos“ (Judd 1984). Jo 
manymu, šiuolaikinis kuriantis žmogus turi būti 
laisvas nuo bet kokių institucinių suvaržymų, 
pavyzdžiui, religijos, politikos ar rinkos. Laisvos 
rinkos sąlygomis, kai svarbiausia visuomenės 
savivoką formuojanti institucija yra tik prekiniai-
piniginiai santykiai, aukščiausios prabos menas 
gali atsirasti tik opoziciniame santykyje su rinka. 
Dėl to kapitalizmo sąlygomis tikras, kokybiškas 
menas pasmerktas likti pogrindyje, o jo prasmi-
nis turinys – mistiškas ir nesuprastas. Postmo-
dernistinis menas kaip kūrinio suprekinimo tech-
nologija ir žaismas naudodamas paviršutiniškas 
reikšmes tokiu būdu save diskredituoja. Jis savo 
antrarūšiškumą, nuogumą ir skurdą uždangsto 
kalbinėmis formomis. Menininko santykis su pa-
sauliu, o sykiu ir pats pasaulis dabar atsiskleidžia 
ne pačiame meno kūrinyje, bet pasakojime apie 
meno kūrinį. 

Sunku pasakyti, ar Donaldo Juddo žodžiuose ga-
lima įžvelgti priešlaikę meno kaip „save diskre-
ditavusios“ ir „mirštančios institucijos“ nuojautą, 
bet tais pačiais metais kitas jo tautietis, žymus 
meno kritikas Arthuras C. Danto (1984), atviriau 
ir drąsiau skelbė meno pabaigą. Atkartodamas 
dar 1828 m. išsakytą G. W. H. Hegelio tezę apie 
meno baigtį, A. C. Danto teigė, kad menas, kokį 
laikėme pasaulio kontempliacijos ir pažinimo for-
ma, leidžiančia žmogui susiprasti jį supančiame 
pasaulyje, užleido vietą naujam ideologiniam 
pliuralizmo imperatyvui, kuriame nebeliko jo-
kio konceptualios raidos kryptingumo. Hegeliui 
meno pabaigą simbolizavo mokslo siekis skelbti 
tiesą apie pasaulį. Juslines tiesos pajautas, anks-
čiau meno kūrinyje atsiskleidusias garso, vaizdo 
ar erdvės kompozicijomis, pakeičia abstraktūs 
žodžiai. Dabartiniais laikais paklausus Ko mene 
turėtų siekti menininkas?, atsakoma Daryk, ką 
nori! Tai A. C. Dantui simbolizavo antrąją meno 
baigtį, nes meninis veiksmas absoliučios laisvės 
sąlygomis subordinuojamas kokiai nors funkcio-
nalumo logikai – saviraiškos, socialinės kritikos, 
pramogos ar laisvalaikio. A. C. Danto manė, kad 
patarnaujantis ir pataikaujantis menas visada 
bus šalia mūsų, tačiau ilgainiui institucinė meni-
nio pasaulio sąranga – galerijos, parodos, meno 
žurnalistika, kolekcionieriai, menų studijos, kura-
toriai – irgi palaipsniui turėtų nunykti. 

D. Juddo ir A. C. Danto pesimistinės nuotaikos at-
spindėjo to laikmečio intelektualinę savijautą, vi-
sur ieškojusią fin-de-siècle apraiškų. XX a. septin-
tajame–devintajame dešimtmečiuose daugelis 
skelbė pamatinių šiuolaikinės visuomenės insti-
tucijų, sąvokų ir savivokos formų pabaigą. Skel-
busieji istorijos (Francis Fukuyama), modernybės 
(Gianni Vattimo), mokslo (John Horgan), tautinės 
valstybės (Kenichi Ohmae; Jean-Marie Guehen-
no), žinojimo (Steve Fuller), ideologijos (Daniel 
Bell), didžiųjų naratyvų (Jean-Francoise Lyotard), 
filosofijos (Martin Heidegger), progreso (Gunther 
Stent) intelektualines baigtis bandė įteigti, kad 
modernus pasaulis ir jo idėja, kokį pažinojo ir, 
kuria daugelis tikėjo XX amžiuje, jau yra praeitis. 
Tad meno baigties deklaracijos nebuvo išimtis. 
Tikėta, kad su konceptualia vienos ar kitos pama-
tinės idėjos pabaiga (dar vadintina klinikine mir-
timi) ilgainiui išnyks ir šias idėjas palaikiusios ins-
titucinės formos (jas ištiks biologinė mirtis). Be 
ideologinio pagrindo bet kokia institucinė sąran-
ga praranda savo prasmingumą, tampa savotiš-
komis atgyvenomis, kontrastuojančiomis dabar-
ties Zeitheist. Tačiau skirtingai nuo idėjų, kurios 
gana greitai netenka savo ideologinės galios ir 
masinio patrauklumo dėl sparčiai besikeičiančių 
intelektualinių madų, institucinės jų įkūnijimo ir 
įveiksminimo formos išlieka daug ilgiau. Jos ne-
žūva deklaratyviai paskelbus baigtį, bet ilgalaikiu 
materialumu priešinasi intelektualios vaizduotės 
norams. Paradoksalu, bet meno rinka devintame 
dešimtmetyje klestėjo ir buvo gyvybingesnė nei 
iki paskelbus klinikinę meno mirtį, o šiandienio 
meno apraiškų tikrai negalima priskirti sutemoms 
ar gyvųjų numirėlių siautėjimui. 

Kas palaiko šiandienį taip vadinamo profesiona-
laus meno kūną, jo institucinę sąrangą ir meni-
ninkų bendruomenės savivoką ir neleidžia jam 
dezintegruotis? Kokie ritualai ir užkalbėjimai vis 
dar leidžia mąstyti apie meną kaip savarankišką 
sritį, turinčią unikalų funkcionavimo režimą, ne-
pavaldų rinkos ir prekių cirkuliacijos logikai? Ide-
ologinėje meno baigties situacijoje įdomiu tampa 
nebe pats meno kūrinys, o jį supantis socialinis 
veiksmas. Perfrazuojant D. Juddą, dabar meno 
gyvastingumo turėtume ieškoti ne kūrėjo san-
tykyje su kūryba ar meninėse pasaulio patirties 
formose, o menininko kalbėjime ir ritualiniuose 
veiksmuose. Tik atsikartojantys žodžiai, priklau-
santys mito erdvei, ir bendruomeninis elgesys, 
ritualo erdvė, leidžia išlaikyti trapias simbolines 
ribas tarp to, kas šiandien (dar) yra vadinama 
menu, ir to, kas nėra menas. 



Kalba, savęs ir kito užkalbėjimai

Klausydamasis menininkų, kuratorių ir meno kri-
tikų svarstymų apie pristatomus meno kūrinius, 
vis dažniau imu suprasti jų ištarmes. Išsakomų 
žodžių prasmės ir sintaksė yra artimos mano, 
kaip sociologo, žodynui. Žodžiai nebeskiria 
meno ir socialinių mokslų bendruomenių kaip 
kad buvo anksčiau. Jie parodo artumą. Jei prieš 
du ar tris dešimtmečius perprasti meno diskur-
są buvo keblu, jis buvo uždaras, prisodrintas 
keistų išsireiškimų ir technologinių sąvokų, tai 
dabar šio diskurso lauke sociologas gali jaustis 
gan patogiai ir vis drąsiau taukšti apie šiuolaikinį 
meną, net nebūdamas jo žinovu. Kaip šmaikš-
čiai ir ironiškai išsireiškė Algirdas Julius Greimas, 
kalbėdamas apie meną, gali sociologinį „trigrašį 
pridėti, savo į dangų neinančio šuns balsą į kul-
tūrinių kačių koncertą įjungti“ (Greimas 1990).

Sociologai ir antropologai į kalbėjimo ir žodynų 
skirtumus žvelgia su didele atida, nes tai reikš-
mingi socialiniai žymenys, nubrėžiantys demar-
kacijos linijas tarp atskirų diskursų, o sykiu ir 
bendruomenių bei jų tapatybių. Savitos kalbos 
puoselėjimas veikia ir kaip integruojantis, ir kaip 
atribojantis mechanizmas. Jei kalbi technine 
kalba arba savitu žargonu, parodai bendrumą 
su kitais šios kalbos vartotojais. Jei nesi įvaldęs 
kalbėjimo subtilybių, nesi šios bendruomenės 
nariu, o jos kultūriniai ir socialiniai slėpiniai išliks 
nepažinūs. Dėl to nekeista, kad dažnai niuansuo-
ti socialiniai, klasiniai, rasiniai, lyties, subkultūrų, 
atskirų gyvenimo būdų skirtumai atsiskleidžia 
išsakomuose žodžiuose.

Kodėl ištarmėse apie šiuolaikinį meną tiek daug 
atpažįstamų sociologinių ir filosofinių sąvokų, 
nutrinančių griežtas kalbines ir tuo pačiu tapa-
tybės ribas tarp gana savarankiškų ir netapačių 
sričių / diskursų – meno, sociologijos ir filoso-
fijos? Viena vertus, humanistikos ir socialinių 
mokslų sąvokos į menininkų žodyną prasibrauna 
kartu su išsilavinimu. Universitetuose ar kolegi-
jose kalbinėmis kategorijomis nupasakojama 
šiandienos pasaulio sąranga ir jo kertinės pro-
blemos, tad menininkas, kaip ir bet kuris kitas 
normalus visuomenės narys, gana lengvai įvaldo 
išsilavinusiems žmonėms būdingą dominuojantį 
ideologinį diskursą ir jo žodyną (sociologija ir fi-
losofija visada buvo ir išliks savitomis ideologijos 
atmainomis). Ypatingai patrauklios moderniam 
žmogui ir ypač menininkui yra laisvės ir išsilais-
vinimo idėjos, leidžiančios akivaizdžiau priešpa-
statyti save dominuojančiai masinei visuome-
nei, jos suvaržymams bei verčiančios peržengti 
prekinius-piniginius-vartotojiškus santykius. Jei 
socialinė kritika ilgą laiką buvo tik filosofų ir so-

ciologų išskirtinis kalbėjimo būdas, tai dabar ji 
yra menininko kalbos apie meną ar savo kūrybą 
dominante. Humanitarai gali džiūgauti, kad jiems 
gana priešiškoje administracinėje-racionalistinė-
je visuomenėje jų kuriamos abstrakčios sąvokos 
ir vertybiniai pasaulio suvokimo modeliai visgi 
randa socialinį atgarsį, bent jau meno bendruo-
menėje, o menininkai kartais jiems suteikia jus-
lines – garsines, vaizdines ar erdvines – formas.

Kita vertus, kritinį užtaisą turintis menas gana 
greitai integruojamas į filosofinį ir sociologinį vi-
suomenės kritikos diskursą. Šiuolaikinių filosofų 
ir sociologų kalbose gausu nuorodų į meno kūri-
nius – muziką, paveikslus, menininkų judėjimus, 
filmus ar knygas. Cituojami meno pavyzdžiai kaip 
materialios iliustracijos leidžia greičiau perprasti 
abstrakčių sąvokų prasminį turinį. Taip du iš es-
mės skirtingi diskursai ir dvi skirtingos bendruo-
menės, su savitomis ir nepersidengiančiomis 
institucinėmis sąrangomis, peni viena kitos vaiz-
duotę tarp jų ir jose cirkuliuojančiais tapačiais 
žodžiais. Meno lauke kalbinės sąvokos transfor-
muojamos į meninį veiksmą, o filosofijoje ir so-
ciologijoje meninis veiksmas iliustratyvaus argu-
mento pavidalu sugražinamas atgal į abstrakčią 
kalbą. Filosofija ir sociologija supanašėja su šiuo-
laikiniu menu, o šiuolaikinis menas neretai virsta 
rimta sociologija ir filosofija. Gali būti, kad dėl 
dviejų netapačių sričių kalbinės simbiozės viešos 
ištarmės menininkų susibūrimuose ar kritinėse 
meno recenzijose nebesukelia disonanso ar gar-
sinio triukšmo sociologiškai nuderintoje ausyje1 . 

Tačiau nepaisant žodyno supanašėjimo, tarp šių 
dviejų sričių išlieka esminis kalbinis skirtumas. 
Tai vartojamų sąvokų kaip pasaulio pajautos ir jos 
artikuliacijos pagrindimo logika. Sociologai ir fi-
losofai turi pagrįsti savo teiginius, paklusti kalbinį 
diskursą struktūruojančioms taisyklėms, išma-
nyti prasminio sąvokos turinio istorinį kontekstą 
ir pačios sąvokos pritaikomumo ribas. Todėl jų 
kalbėjimas turi būti nuoseklus ir atsargus, reika-
laujantis savidisciplinos ir refleksijos, nes neretai 
žodžiai kartu su prasminiu turiniu implikuoja ir 
socialinį / politinį veiksmą ar intervenciją. Smur-
tiniai veiksmai dažniausia yra ne kas kita, kaip są-
vokos turinio materializavimas. Menininko situa-
cija šiuo atveju daug parankesnė. Meno diskurse 
nereikia įrodinėti išsakomų teiginių ir vartojamų 
sąvokų, nes jos skirtos apibūdinti meno kūrinį ar 
veiksmą. Explanandum, t. y. tai, ką reikia paaiš-
kinti, yra ne kalbinės sąvokos ar jų prasminis tu-
rinys, kaip kad akademinėse disciplinose, o pats 
meno kūrinys. Jis sykiu yra vienintelis, akivaizdus 
ir nepaneigiamas explanans arba įrodymo argu-
mentas. Meno bendruomenė lengvai nusimeta 
sunkų kalbinių prasmių konstravimo balastą ir 



griebiasi tik socialiai rezonuojančių žodinių iš-
raiškų. Todėl neretai socialinės kritikos sąvokos 
menininkų lūpose skamba tik kaip keistas ritua-
linis užkalbėjimas, siekiantis užmegzti bendrumo 
saitą tarp kalbančiojo (menininko) ir klausančiojo 
(auditorijos)2. Atrodo, kad parodų pristatymuose 
socialiai įvaldytos ir atkartojamos žodinės formos 
pačios savaime turi sukelti magišką meno kūri-
nio užgimimo efektą. Tik dėl užkalbėjimo sukur-
tas objektas transformuojamas į meno kūrinį – iš 
kasdienės medžiagiškumo sferos jis perkeliamas 
į pseudo-sakralinį dvasingumo lygmenį, kuriam 
šiuolaikinėje visuomenėje išskirtinį vertybinį sta-
tusą suteikia ne religija, bet socialinė kritika ir išsi-
laisvinimas. Lankantis įvairių parodų atidarymuo-
se ar meninių projektų pristatymuose vis dažniau 
girdi feminizmo, lyčių politikos, tapatybės kons-
travimo, orientalizmo, post-kolonializmo, alterna-
tyvios istorijos, multikultūriškumo, vartotojiškos 
visuomenės kritikos, taktinio urbanizmo ir kitokių 
progresyvių ideologijų žodinius atgarsius. Klau-
santis šių žodžių užsimerkus, atrodo, kad pate-
kai ne į meno parodą, o radikalių naujų politinių 
judėjimų sueigą, kurioje garsiai įvardijant blogį 
rengiamasi globaliam sugedusios visuomenės 
perversmui.

Socialinės kritikos žodžiai meno bendruomenės 
lūpose atlieka dar vieną svarbią funkciją. Jie lei-
džia išsaugoti dominuojantį modernaus meno 
mitą, kad jis yra autonomiška sritis, nepavaldi 
rinkos ir prekinių mainų logikai. Kapitalistinėje 
visuomenėje egzistuoja labai ryški skirtis tarp po-
pso ir konceptualaus meno, masinio laisvalaikio 
ir dvasinių verčių kultūros. Dailieji menai, rimta 
literatūra ir akademinė muzika priešpastatoma 
radijo bangomis sklindančiai populiariai muzikai, 
pramoginiams romanams ar holivudiniams fil-
mams. Vieni skirti išrinktiesiems, kiti – masėms. 
Skonio skirtumai, ką žmogus labiau mėgsta skai-
tyti, klausyti ar regėti, įtvirtina subtilų aukštuome-
nės statusą ir netapatumą prasčiokų gyvenimo 
būdui. Kultūros vartojimo stiliaus skirtumai yra ne 
kas kita kaip visuomeninių pozicijų ir turtiniai skir-
tumai. Ilgą laiką meno diskurse skirtis tarp tikro ir 
lėkšto meno grįsta tuo, kad tikri menininkai pras-
minį meno turinį kuria patys, o masinės kultūros 
prasmė yra jos funkcija. Masinė kultūra generuo-
ja finansinius srautus ir reprodukuoja egzistuo-
jančią socialinę / ekonominę / politinę tvarką, o 
profesionalus menas imasi žmogiškojo pasaulio 
slėpinių pažinimo.

Tačiau britų neomarksitai kaip Richard Hoggart 
ir Stuart Hall įtikinamai parodė, kad populiarioje 
kultūroje irgi glūdi panašūs giluminiai prasmių 
klodai kaip ir profesionaliame mene. Reikia tik 
tinkamai gebėti „perskaityti“ masinės kultūros 

produktus – TV serialus, pornografinius roma-
nus, pankroko muziką, įžymius kulto vaizdinius 
ar madų žurnalus. Juose taip pat gyvai ir pras-
mingai skleidžiasi sudėtingas žmogaus santykis 
su dabarties pasauliu, nesvarbu, kad juos vartoja 
didelės masės ir jie pirmiausiai skirti parduoti. Jei 
iki XX a. septintojo dešimtmečio profesionalaus 
meno autonomiją garantavo kūrybos ir komerci-
jos priešprieša, tai naujas požiūris į popkultūrą, 
absoliučiai priešingas Frankfurto mokyklos neo-
marksistų kaip Max Horkheimer, Theodor W. Ado-
no ir Herbert Marcuse dygėjimuisi masine kultūra, 
diskreditavo meno kaip savarankiškos srities idė-
ją. Kaip ilgainiui parodė postmodernizmas, masi-
nė kultūra tampa menu, o meno kūrinio vertės kū-
rimas paklūsta elementariausiems kapitalistinės 
rinkos dėsniams.

Meno sociologas Howardas S. Beckeris studijo-
je Art Worlds (1982), analizuodamas institucinę 
meno bendruomenės sąrangą, teigia, kad tai, ką 
vadiname tikrąja kultūra – dvasinga, vertinga, es-
tetine, turinčia gilumines prasmes – yra tik ma-
sinės kultūros sukurtas ir eksploatuojamas mitas, 
kurį palaiko šiuo mitu suinteresuoti rinkos žaidė-
jai. Jis būdingas masinėms viduriniosios klasės 
medijoms – muziejams, parodų salėms, klasiki-
nių ir „rimtų“ knygų leidėjams, televizijai ir radijo 
programoms. Tai buržuazinės visuomenės mitas, 
kuris leidžia atskirti menininką ir jo veiklą nuo liku-
sios visuomenės ir taip suteikti jo sukuriamiems 
produktams didesnę finansinę vertę nei masiškai 
tiražuojamai kultūrai. Todėl suinteresuoti rinkos 
žaidėjai daug energijos skiria tam, kad būtų iš-
laikyta meno autonomija, o profesionalus menas 
nebūtų suplaktas su masine kultūra. 

Būtent šiai simbolinei skirčiai išlaikyti tampa pa-
ranki socialinės kritikos kalba. Visuomenės kriti-
kas visada yra maištininkas, netapatus masėms, 
kurias jis kritikuoja. Jo laikysena peržengia rinkos 
diktuojamą racionalumą ir padaro jį naujųjų laikų 
šventuoju. Todėl pakitus ideologinėms sąlygoms 
kritiškas menininko jautrumas tampa ypatingai 
svarbiu jo tapatybės dėmeniu, nustelbiančiu 
meistrystę ar estetines tiesos slėpinių paieškas. 
Dabartiniame mene yra daugiau kritikos ir ritu-
alinių žodžių nei meno. Be to, socialinei kritikai 
galima pasitelkti visas išraiškos priemones. Tad 
menininkų žaismas su masinės kultūros objek-
tais, vaizdiniais, kasdieniais daiktais ir įvairiausios 
jų transpozicijos, kuris neretai atrodo nesupran-
tamas, bet brangiai apmokamas kvailiojimas ir 
likusios visuomenės kvailinimas, tapo daugelio 
parodų skiriamuoju ženklu. Išskirtinis ir aukštas 
šiuolaikinio meno statusas laikosi tik dėl žodinių 
konstrukcijų.
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Ritualiniai auditorijos užkerėjimai

Tūlas šių dienų jaunasis menininkas galėtų nuo-
širdžiai paklausti, kodėl jų lūpose ataidinti socia-
linė kritika sukelia arogantišką filosofo ir cinišką 
sociologo šypsnius? Visų siekiai lyg ir tie patys? 
Kodėl neskelbti išsilaisvinimo idėjos bendrai, ta 
pačia kalba tik skirtinguose instituciniuose kon-
tekstuose ir skirtingais komunikaciniais kanalais?

Akademikų atsakas būtų paprastas. Socialinės 
kritikos kalba didžiausią efektą pasiekia tik tose 
socialinėse ar kultūrinėse grupėse, kurios siekia 
įveikti būtent savo tapatybės suvaržymus ir ku-
rios laisvės diskursui gali suteikti praktinės po-
litikos dimensiją. Tik siekdamas savo, o ne kitų 
laisvės, atlieki prasmingą veiksmą.

XX a. pradžios įvairiausi progresyvių meninių są-
jūdžių manifestai skelbė menininkų raiškos išsi-
vadavimą iš dominuojančių meno kanonų. Savo 
ištarmėse jie pirmiausiai brėžė naujojo meno, o 
sykiu ir savo laisvės kontūrus. Tai sukėlė didelį 
rezonansą to meto buržuazinėje visuomenėje ir 
nemažus perversmus pačiame mene. Šių dienų 
menininkai skelbia kažką kitą, bet ne meno raiš-
kos išlaisvinimą. Jie dažniausiai kalba įvairių mar-
ginalizuotų grupių balsu ir skelbia jų išsivadavi-
mo būtinybę. Tačiau kitų socialinių grupių kalbos 
perėmimas, jų balso materializacija meno kūriny-
je ir institucinis profesionalaus meno izoliavima-
sis nuo politikos sukuria paradoksą. Kritiškai kal-
bantis menas tampa tik ritualiniu pasipriešinimo 
veiksmu, kuris nekeičia tų struktūrinių gyvenimo 
sąlygų, kurios varžo vienos ar kitos grupės lais-
vę, verčia išgyventas nuoskaudas išsakyti viešai 
ir imtis rezistencinio veiksmo kultūros ar socia-
lumo srityje. Toks menas nesusijęs su konkrečios 
visuomenės grupės gyvenamuoju pasauliu, Wel-
tanschauung, ir jo pajautomis, kurį siekia repre-
zentuoti meno parodose. Meninis veiksmas išlai-
ko tik socialiai atpažįstamą pasipriešinimo formą 
– jis įvelkamas į kritišką žodinį audinį, nors pras-
minis pasipriešinimo turinys ir santykis su Wel-
tanschauung lieka anapus menininko savivokos. 

Gana niūriai žvelgdamas į XX a. antrosios pusės 
įvairius kontrkultūrinius judėjimus, jų skambias 
išsilaisvinimo deklaracijas ir menines laisvės re-
prezentacijas, britas George McKay (1996) poli-
tinių estetinio veiksmo deklaracijų ir jų politinio 
poveikio nesuderinamumą įvardijo gan stačio-
kiškai: „Beprasmiai grožio veiksmai“. Gražu, įspū-
dinga, bet neveiksminga. Iš dalies galima būtų 
pritarti G. McKay pozicijai, nes parodų atidary-
muose ar meninių projektų pristatymuose retai 
išvysime tas marginalizuotas grupes, kurių gyve-
nimo bėdos, o tiksliau medijuotas bėdų įsivaizda-

vimas stimuliuoja menininkų kūrybinį veiksmą ir 
kalbėjimą. Klausti, ar šios marginalizuotos grupės 
įžvelgia savo kasdienio gyvenimo ir vargų pajau-
tas šiuolaikinio meno kūrinyje, ar jų Weltanschau-
ung pajautos randa atgarsį reprezentacijoje, net 
nereikėtų. Tai būtų pernelyg nekorektiška. 

O ir šiaip, auditorijos klausimas yra pernelyg 
skaudus šiuolaikinių menų pasaulyje. Pastaruo-
sius dešimtmečius didėjančią kultūros pasiūlą 
ir prieigą lydi vis mažėjantys kultūros vartotojų 
srautai. Tai viena aktualiausių problemų, simpto-
miškai rodanti XX a. susiformavusios meno lauko 
institucinės sąrangos dezintegracijos pradžią. 
Vieni sunerimę meno vadybininkai ir projektų ku-
ratoriai griebiasi įvairiausių rinkodaros subtilybių, 
siekdami pritraukti lankytojus į parodas ar naujai 
pastatytus spektaklius, stengiasi paversti meną 
„gražiai įpakuota ir perkama“ preke. Kiti, spjovę 
į didelių energijos ir finansinių sąnaudų reika-
laujančią komunikaciją, imasi auditorijos kūrimo 
(angl. audience building) strategijų, peržengia 
institucines meno eksponavimo vietas ir siekia 
įžengti į kasdienės rutinos erdvę – laiptines, par-
duotuves, autobusus, gatves ar daugiaaukščių 
namų kiemus. Šiuos menininkus labiau traukia 
kasdienybės erdvės režimų transpozicijos nei au-
ditorijos srautingumas. Tačiau nei vieni, nei kiti 
nuoširdžiai teigia nesuprantą, ko visgi reikia po-
tencialiai auditorijai, kuri dalyvautų meninėse ap-
eigose ar ritualuose ir buvimu paliudytų meninin-
ko veiksmų prasmingumą. Šių dienų menininkui 
vis dar reikia kūniškos auditorijos ir jos kūniškos 
šilumos, kaip kad to reikėjo ir prieš šimtą metų.

Norint perprasti šiuolaikinio meno auditorijos 
problemą, naudinga prisiminti antropologinius 
ritualų tyrimus, kurie leidžia šiek tiek kitaip pa-
žvelgti į tai, kas vyksta ar nevyksta ekspozicinė-
se erdvėse bei pasirodymų salėse. Antropologai 
teigia, kad ritualai visada atskleidžia tai, ką ben-
druomenė labiausiai vertina ir kas ją labiausiai 
jaudina. Ritualų yra labai daug, tačiau jiems bū-
dinga panaši struktūra. Naudojant simbolinius 
žodžius ir judesius siekiama padėti pereiti iš pa-
syvumo būsenos į aktyvią veiklos fazę, iš neapi-
brėžtumo į gana aiškią tvarką, iš žemesnio statu-
so į aukštesnį (Turner 1991). Kavos gėrimas prieš 
pradedant darbą, tapsmas suaugusiu, vaisingu-
mo gydymas, vyriškumo apeigos ir pan. – visada 
yra perėjimas iš vienos būsenos į kitą (nedarbas 
/ darbas; vaikas / paauglys / suaugęs; nevaisinga 
/ vaisinga; vaikėzas / vyras). Tačiau giluminė ritu-
alo funkcija yra moralinės bendruomenės, nepa-
valdžios administraciniam-juridiniam ir raciona-
liam apibrėžtumui, arba communitas steigimas. 
Kiekvienam ritualui būtini keturi fiziniai dalykai: 
1) ritualo erdvė, kurioje jis periodiškai vyksta; 2) 
ceremonijos meistras – šamanas, žynys ar sielų 



gydytojas, žinantis užkalbėjimus, judesio tech-
nikas ir simbolių manipuliacijas; 3) ritualo liudy-
tojai, kurie kolektyviai sutelkia emocinę energiją 
ir kartu parodo solidarumą bendruomenei; 4) 
kūniškas ritualo objektas, dažniausiai žmogus ar 
gyvūnas, kuriam skirtas ritualas ir kuriame nori-
ma pažadinti aktyvią būseną ir padaryti pilnaver-
čiu communitas nariu.

Kaip suprasti šiuolaikinio meno išviešinimo ir 
eksponavimo įvykį (parodos atidarymą, koncer-
tą, projekto ar instaliacijos pristatymą), žvelgiant 
į jį kaip į ritualinio veiksmo struktūrą? Pirmiausiai, 
meno kūrinio išviešinimo akto nederėtų laikyti 
jo vertę konstruojančiu ar didinančiu veiksmu. 
Racionali meno rinkos analizė dažniausiai teigtų 
atvirkščiai – viešas meninio kūrinio eksponavi-
mas sukuria ir didina jo ekonominę vertę, me-
nininko žinomumą ir leidžia jo kūrinius geriau 
parduoti. Nemažas vaidmuo šioje ekonominių 
mainų sistemoje tenka galerijoms, parodų rū-
mams, ekspozicijų ar koncertų salėms. Antropo-
loginiu požiūriu, minėtos erdvės pirmiausiai yra 
kolektyvinio ritualo vieta, o pats meno kūrinys tik 
ritualo rekvizitas. Eksponuojamo ar atliekamo kū-
rinio vaidmuo yra antraeilis. Jis yra kaip genties 
ar kaimo bažnyčios varpas, savo garsu skelbian-
tis bendruomenės sueigą. Varpo garsas svarbus, 
nes jis mobilizuoja. Jis gali skambėti ir viso ritu-
alo metu. Rezonuojantis garsas gali sukelti net 
pageidaujamas fizines kūno reakcijas, tačiau ri-
tualinio įvykio prasmė slypi kitur. Fizinė ekspona-
vimo ir susibūrimo vieta yra svarbesnė nei pats 
meno kūrinys. Ji suteikia kintančiam gyvenimui 
pastovumo dėmenį, nes bendruomenė žino, kur 
ir kada reikia susieiti.

Antra, menininkas, kuratoriai ir kritikai yra šiuo-
laikiniai sielų gydytojai arba ceremonijų meistrai. 
Jie savo kalbomis (dažniau) ir veiksmais (gero-
kai rečiau) siekia įveikti liminalias neapibrėžties 
būsenas, jas paversti aiškiomis kultūrinėmis 
apibrėžtimis. Elementariausiu lygmeniu, jie turi 
medžiaginį ar juslinį daiktą / darinį paversti meni-
niu objektu, pakelti jį iš sunkiai apibrėžiamo me-
džiagiškumo į aukštesnį, suprantamų kultūrinių 
prasmių pasaulį. Tiek Marcelis Duchampas, tiek 
Sherrie Levine turėjo argumentuotai aiškinti, ko-
dėl svarbūs jų atliekami veiksmai ir kodėl ekspo-
nuojamas pisuaras ar perfotografuotos nuotrau-
kos turėtų būti laikomos menu, t. y. turi išskirtinį 
statusą panašių medžiaginių objektų pasaulyje. 
Menininko, kuratoriaus ar kritiko tiesioginė ir aki-
vaizdi funkcija – paneigti meninio veiksmo be-
prasmiškumą, padaryti jį prasmingu. Dėl to jie 
daug kalba apie sukurtą objektą, susidūrimą su 
medžiagiškumu, faktūrą, prasmines klajones ir 
klejones, medžiagos fundatorius. 

Bet daug svarbesnė giluminė ritualo prasmė. 
Bet kokio ritualo objektas yra žmogus. Rituali-
nis veiksmas pakelia kultūrinėje neapibrėžtyje, 
pasyvioje būsenoje tarpstantį ar ant žemesnio 
statuso laiptelio esantį žmogų (-nes) į vertybiniu 
požiūriu pranašesnę ir aktyvią bendruomenę. Jis 
sugrąžina susirgusius, apsėstus, nevaisingus, 
nusidėjusius, prasižengusius, išprotėjusius atgal 
į communitas. Meninis ritualas irgi skirtas indivi-
dui, dažnai tik įsivaizduojamam ir nutylimam, o 
ne meno objektui. Ritualo metu individo akistata 
su kalbančiu menininku turi tapti magišku pra-
regėjimo, atsivertimo ar pasveikimo momentu. 
Iš nesąmoningo prasčioko žmogus turėtų tapti 
sąmoningu ir atsakingu meno vartotoju, paky-
lančiu aukščiau vartotojiškos visuomenės kas-
dienybės ir prisiliečiančiu prie aukštesnių žmo-
giškųjų vertybių. Tikriausiai ne šiaip sau meno 
bendruomenės kalboje dažnai išgirsime įvairių 
apibūdinimų, žyminčių vertikalų judėjimą aukš-
tyn, ir priešdėlių „pra-“. Būtent šiam terapiniam 
tikslui ir pasitelkiami socialinės kritikos žodžiai / 
burtažodžiai, apie kuriuos kalbėjome anksčiau. 
Tiek meno diskursas, tiek socialinė kritika grin-
džiami tikrosios gyvenimo prasmės sugrąžinimo 
tropais. Tikriausiai dėl šio suponuojamo terapinio 
efekto menininkai vis dar išsaugo savotišką sak- 
ralumo aurą, neredukuojamą į prekinius-pini-
ginius santykius ir iš jų išplaukiančias racional-
ziacijas. Be to, meninio ritualo veiksmu sykiu 
deklaruojamas ir paties menininko bendruome-
niškumas. Jis skelbia įsipareigojimą ir atsako-
mybę už communitas, nors dažnai kasdienybės 
rutinoje jis linkęs išlaikyti distanciją, stovėti visuo-
menės – administracinio-funkcionalaus civitas – 
nuošalėje, atsiriboti nuo jos bent jau kalbinėmis 
ištarmėmis. Suprantama, meno kaip autonomi-
nės srities mitas įpareigoja menininką būti neta-
pačiu kitiems.

Žvelgiant į parodų atidarymuose besilankančius 
žmones, sunku vienareikšmiškai nuspręsti, kas 
jie yra? Ar tai emocinę bendruomenės energiją 
telkiantys ritualo liudytojai, ar tai ritualinio veiks-
mo tiksliniai objektai, kuriuos reikia sugrąžinti į 
communitas? Stebint meno renginiuose vis tuos 
pačius veidus ir tuos pačius kūnus, girdint drau-
gišką čiauškėjimą ir naujai perpasakojamas senas 
istorijas, supranti, kad didžioji jų dalis paklūsta 
bendruomeniškumo ritmui ir yra tik ritualo liudi-
ninkai. Jiems meninio veiksmo terapinis efektas 
nebereikalingas; jie empatiški menininkui ir jo 
svitai; jie dažniausiai patys kuria meną ir nere-
tai tampa meninių ritualų ceremonijų meistrais. 
Paradoksalu, bet auditorijos, kurią turėtų jaudin-
ti meno kūrinys ar meninis veiksmas, kuriai pa-
sisakančiųjų lūpomis siunčiama terapinė meno 



Žinoma, šiuolaikinio filosofo ir sociologo išsilavinimas neišvengiamai susijęs ir su meno istorijos pažinimu, kuris padeda atpažinti ikoninius meno kūri-
nius ir suvokti jų atsiradimo kontekstą. Tad meno kritikos kalba irgi nugula į akademinį žodyną lygiai tokiu pat būdu, kaip ir socialinės kritikos sąvokos 
natūralizuojasi menininkų sąmoningumo kalbinėse ištarmėse.

Kartą vėlyvą žiemos vakarą teko važiuoti tuščiu traukiniu iš Vilniaus į Trakus. Jame sutikau seniai matytą žymų menininką klaipėdietį. Kadangi neteko 
bendrauti daugiau nei dvidešimt metų, išdrįsau prie jo prieiti ir megzti nedrąsų pokalbį, klausinėti, ką jis veikia, kuria, kaip jam sekasi ir pan. Pokalbio 
metu jis palengva prisiminė, jog esu sociologas, ir pradėjo entuziastingai pasakoti apie tai, kaip Lacanas veikia šiuolaikinio meno idėjas. Truktelėjęs 
pečiais pasakiau, kad apie Lacaną nieko neišmanau, nemoku prancūzų kalbos ir nesu jo skaitęs, o lietuvių kalba jo veikalų nesu matęs. Pašnekovas, 
pasijutęs šiek tiek nejaukiai, lyg ir atsiprašydamas burbtelėjo, kad ir jis Lacano neskaitęs.
Vėliau mintyse sugrįždamas prie šios situacijos supratau, kad pradėtas, bet neįvykęs intelektualinis pokalbis apie Lacaną, apie kurį nieko neišmanėme, 
turėjo sustiprinti mūsų laikiną bendrystę tuščiame traukinyje. Menininko lūpomis ištartas intelektualinis burtažodis turėjo suartinti dviejų skirtingų 
sričių žmones – menininką ir sociologą. Tačiau pernelyg tiesmukiškas atsakas „Nieko nežinau aš apie tą Lacaną“ nebuvo kalbančiojo neišmanymą 
demaskuojantis judesys. Tai buvo bendrystę konstatuojantis veiksmas, kad senų, bet nelabai artimų pažįstamų pokalbyje ritualinių vienas kito užkal-
bėjimų nereikia.   
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žinia ir kuri turėtų būti sugrąžinta į communitas, 
tiesiog nėra. Būtent dėl jos sielojasi ir jos ieško 
šiuolaikiniai menininkai. Jie aiškiai suvokia, kad 
ritualiniame veiksme trūksta svarbiausio rituali-
nio veiksmo elemento – jo objekto – žmogaus, 
kuriam galima padėti pereiti iš nežinios į labiau 
rafinuotą dvasinę būtį. Be jo ritualas lieka neiš-
baigtas, o tai parodo ritualinio veiksmo prasmi-
nes spragas. 

Garso menininkas Rob Hayler (a.k.a. Midwich), 
matydamas, kaip į garsų koliažų ir eksperimen-
tinės muzikos renginius susirenka tik nedidelis 
draugų būrys ar pavieniai panašia kūryba už-
siimantys menininkai, surado labai derantį šio 
stiliaus ar reiškinio apibūdinimą – noaudience 
underground. Galima įsivaizduoti, kad kalbama 
apie sunkiai klausomą garsų kakofoniją ir tech-
nologiškai transformuotų garsų kompozicijas, 
kurių tikrai negalima įdėmiai klausytis kaip, pa-
vyzdžiui, klasikinės muzikos. Šių kūrinių iš viso 
negalima klausyti ir dėl kurtinančių decibelų, 
viršijančių bet kokių garsintuvų technines ga-
limybes. Du ar trys besiklausantys žmonės yra 
normalu, dešimt – menininko sėkmės ženklas. 

Tačiau apibūdinime no-audience underground 
svarbiausia yra ne žodis no-audience, dėl ko la-
biausiai nuogąstautų tie, kurie į meną žiūri kaip 
į potencialiai parduodamą prekę ir nori jį subor-
dinuoti rinkos režimui. Ne. Sąvoka pirmiausiai 
žymi bendraminčių menininkų ratą. Juos vie-
nija kūryba ir pagarba vienas kito kūrybiniam 
veiksmui. Jie yra ir meninio veiksmo subjektas, 
ir klausytojas. Jie kuria vieni kitiems, kūrybiniu 
veiksmu palaiko bendrystę. Tai yra tikras mažas 

communitas, kuriam nereikalinga nei simbolinė 
ritualo prievarta, nei paviršutiniškai išmokti vi-
suomenės kritikos burtažodžiai. Jie neieško au-
ditorijos, nes jie ir yra auditorija. Jie suvokia savo 
veiksmų prasmingumą, nes tai yra jų Weltans-
chauung ir jo pajautos. Jie patys kuria meninio 
veiksmo prasmę ir vertę; jie neketina šio įprasmi-
nančio veiksmo erdvės užleisti anonimiškai audi-
torijai ar racionaliam funkcionalumui.
***
Filosofą ir sociologą šiuolaikinis menas žavi ne 
savo estetiniais sprendiniais, bet kalba. Meni-
ninkų pasakojimai ir ištarmės yra tai, kas stimu-
liuoja norą įsitraukti į meninius ritualus, o sykiu 
ir megzti bendrystę su menų bendruomene. 
Kartais menininkams galima papriekaištauti dėl 
žodžių tuštumo ar klaidingo ritualinių veiksmų 
supratimo, tačiau galima pritarti jų eksperimenti-
niams žaidimams ir nuoširdiems pasakojimams. 
Mokslinio diskurso atstovai nesiekia diskredituo-
ti meno bendruomenės ar imperatyviai subordi-
nuoti meno lauką rinkos logikai. Jie džiaugiasi, 
kad profesionalus menas vis dar yra savarankiš-
ka socialinė veiksmo erdvė, netapati dekoravi-
mui, puošybai, pramogai, dizainui, sociologijai, 
filosofijai ar mokslui. Net kartais pavydi, kad ku-
riantys žmonės rimtai tiki savo veiksmo prasme.

...ritualinio kalbėjimo ratas užsisklendžia... 
gimsta communitas...
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In 1984, Art in America magazine published Donald 
Judd’s text A Long Discussion Not About Master-Pieces 
But Why There Are So Few of Them Today. Criticising 
postmodernism and simultaneously lamenting the de-
cline of arts and lack of prominent artists at the time, 
Judd quite subtly identified an artist’s complicated re-
lationship with society. “It’s to the credit of artists that 
for them dying institutions invalidate themselves earlier 
than for others” (Judd 1984). In his opinion, a contempo-
rary creative individual should be free from any institu-
tional restrictions, be it religion, politics, or the market. 
In a free market, where the major institution shaping the 
society’s self-perception is solely the commodity-money 
relations, art of the highest standard can emerge only 
out of opposition to the market. Thus, under the condi-
tions of capitalism authentic, high-quality art is doomed 
to remain underground, and its meaning mystical and 
misunderstood. Postmodernism as a technology of com-
modification of the artwork and juggling of superficial 
meanings discredits itself as art. It covers up its second-
rate nature, nudity, and poverty with linguistic forms. An 
artist’s relationship with the world, as well as the world 
itself, now reveal themselves not in the artwork itself but 
in the narrative around the artwork. 

It is difficult to say whether Donald Judd’s words contain 
an anticipation of art as a “self-discredited” and “dying” 
institution, but in the same year his compatriot, the fa-
mous art critic Arthur C. Danto (1984) proclaimed the 
End of Art more explicitly and boldly. Reiterating G. W. 
H. Hegel’s 1828 thesis about the end of art in a new con-
text, A. C. Danto claimed that art as a form of contem-
plation and cognition of the world allowing the human 
being to make sense of the surrounding reality, as we had 
long known it, gave way to a new ideological impera-
tive of pluralism, devoid of any conceptual direction of 
development. To Hegel, the end of art was symbolised 
by science’s aspiration to proclaim the truth about the 
world. The sensory sensations of truth, previously re-
vealed in the artwork as sonic, visual, or spatial com-
positions, were replaced by abstract words. Today, the 
answer to the question What should an artist seek in art? 
is Do what you want! To A. C. Danto, this meant the sec-
ond end of art, as artistic action in a situation of absolute 
freedom became subordinate to some functional logic 
– that of self-expression, social critique, entertainment, 
or leisure. In his opinion, subservient and adulatory art 
will always be around, yet eventually the institutional 
structure of the art world – i. e. galleries, exhibitions, art 
journalism, collectors, studies of art, curators – should 
also gradually wither away.

Judd and Danto’s pessimistic attitudes reflected the intel-
lectual outlook of the time, prone to detect fin-de-siècle 
symptoms in everything. In the 1960s–80s, many pro-
claimed the end of contemporary society’s fundamen-
tal institutions, concepts, and forms of self-perception.  
The intellectual heralds of the ends of history (Francis 

Fukuyama), modernity (Gianni Vattimo), science (John 
Horgan), the nation-state (Kenichi Ohmae; Jean-Marie 
Guehenno), knowledge (Steve Fuller), ideology (Dan-
iel Bell), master narratives (Jean-Francois Lyotard), 
philosophy (Martin Heidegger), and progress (Gunther 
Stent) sought to establish that the modern world and its 
idea as it was known and embraced by most of their 20th 
century contemporaries was already past. Thus, declara-
tions of the end of art were no exception. The general 
conviction was that a conceptual end (clinical death) of 
one or another fundamental idea would eventually entail 
a disintegration of the institutional supports of these ideas 
(biological death). Without ideological foundation, any 
institutional structure loses its meaning and becomes a 
relic out of joint with the current Zeitgeist. Yet unlike 
ideas, which lose their ideological power and mass ap-
peal quite quickly due to rapidly changing intellectual 
trends, the institutional forms of their embodiment and 
activation live on much longer. They do not perish with 
declarations of the end, and instead oppose the desires of 
intellectual imagination with their persistent materiality. 
Paradoxically, the art market in the 1980s flourished and 
was much more vibrant than it had been before the diag-
nosis of the clinical death of art, while today’s art scene 
is definitely not undergoing a twilight or a rampage of the 
living dead either. 

What sustains the body of today’s so-called professional 
art, its institutional structure and self-perception of the 
artists’ community, and prevents it from decay? What 
rituals and spells make it still possible to think of art as 
an autonomous sphere with a unique functioning regime, 
independent of the logic of the market and commodity 
circulation? In the situation of ideological end of art, the 
object of interest is the social action around the artwork 
rather than the artwork itself. Paraphrasing Donald Judd, 
we might say that we should now look for the vitality 
of art not in the author’s relationship with the work, or 
in artistic forms of experiencing the world, but rather in 
the artist’s speaking and ritual acts. Only recurring words 
pertaining to the mythical domain, communal behaviour, 
and the ritual space reinforce the frail symbolic borders 
between what is (still) called art today, and what art is 
not.

Language: 
Casting Spells on Oneself and Others

When I listen to artists’, curators’, and art critics’ reflec-
tions on presented artworks, I increasingly often realize 
that I can understand their utterances. The meanings and 
the syntax of the uttered words are close to the vocabu-
lary I use as a sociologist. Words no longer separate the 
art and social sciences communities, as they once did. 
They show affinity. While two or three decades ago it was 



difficult to comprehend the art discourse because of its 
exclusive nature and abundance of odd figures of speech 
and technical terms, today a sociologist can feel quite 
comfortable in this discursive field, and blab about con-
temporary art increasingly boldly without ever being an 
expert in the latter. As Algirdas Julius Greimas ironically 
noted, one may “add one’s penny and join with one’s 
feeble voice the choir of cultural cats” (Greimas 1990).

Sociologists and anthropologists approach the differ-
ences in speech and vocabularies with great attention, as 
these are important social markers which draw the de-
marcation lines between different discourses , and by ex-
tension communities and their identities. Cultivation of a 
distinctive language functions as both an integrating and 
an excluding mechanism. If one speaks technical lingo or 
some peculiar slang, one demonstrates affinity with other 
users of this language. If one does not possess proper 
command of a language, one cannot be a member of this 
community, and its cultural and social mysteries remain 
out of reach. Therefore it is not surprising that nuanced 
social, class, racial, gender, subcultural, and lifestyle dif-
ferences often reveal themselves in the uttered words.

Why do statements about contemporary art contain so 
many familiar sociological and philosophical concepts 
which erase the strict linguistic and simultaneously iden-
tity borders between the considerably independent and 
non-identical fields/discourses of art, sociology, and phi-
losophy? On one hand, concepts from the humanities and 
social sciences enter artists’ vocabulary together with ed-
ucation. In universities and colleges, linguistic categories 
are employed to describe the framework of today’s world 
and its major problems, hence artists, just like any other 
normal members of society, master the dominant ideo-
logical discourse (sociology and philosophy have always 
been, and will remain distinctive strains of ideology) and 
vocabulary pertinent to educated individuals quite eas-
ily. Particularly attractive to the modern individual and 
particularly an artist are the ideas of freedom and libera-
tion, which allow confrontation with the dominant mass 
society and its restrictions, and prompt transgression 
of the commodity-monetary-consumer relations. While 
for a long time social critique was exclusively a register 
of speech employed by philosophers and sociologists, 
now it is the dominant parlance in artists’ reflections 
on their work and art in general. Those in the humani-
ties may cheer about the fact that their abstract concepts 
and value-based models of world perception still have 
social resonance in the administrative-rationalist society 
that is fairly foreign to them – at least in the art commu-
nity, and artists occasionally endow them with sensory 
– sonic, visual, or spatial – forms. On the other hand, 
critically charged art is quite quickly reintegrated in the 
philosophical and sociological social critique discourse. 
Contemporary philosophers’ and sociologists’ speaking 
is rife with references to artworks – music, paintings, ar-
tistic movements, films, or books. Referenced art exam-

ples as material illustrations facilitate comprehension of 
the meaning of abstract concepts through particularities. 
In this way, two essentially different discourses and com-
munities, with their distinctive and disparate institutional 
structures, feed each other’s imaginations with the iden-
tical words circulating between and within them. In the 
art field, linguistic concepts are transformed into artistic 
action, while in philosophy and sociology artistic action 
is reclaimed by abstract language in the form of illustra-
tive argument. Philosophy and sociology assimilate with 
contemporary art, and the latter often turns into serious 
sociology and philosophy. It may be that this linguistic 
symbiosis of the two different spheres is the reason why 
the public utterances at artists’ gatherings or in critical art 
reviews do not cause dissonance or noise disturbances in 
the sociologically tuned ear anymore1. 

However, despite the assimilation of the vocabulary, 
a fundamental linguistic difference sets apart the two 
spheres – art as the field of creative action on one hand 
and philosophy and sociology as academic disciplines on 
the other. This difference is the logic of substantiation 
of the concepts used in the perception and articulation 
of the world. Sociologists and philosophers must ground 
their statements and conform to the rules structuring 
the linguistic discourse, know the historical context of 
the semantic content of a concept and the limits of the 
latter’s applicability. Therefore, their speaking must be 
consistent and cautious, based on self-discipline and re-
flection, as words often imply a social/political action 
and intervention in addition to their semantic content. 
Violent actions are often nothing but materialisation of 
the content of a concept.

Artists enjoy a much more favourable situation. Artistic 
discourse does not demand justification of the uttered 
statements and employed concepts, as they are used to 
describe an artwork or an artistic act. Here, explanan-
dum, that which must be explained, is not the linguistic 
concepts or their semantic content, as in the academia, 
but the artwork itself, which is simultaneously the only, 
self-evident, and undeniable explanans, or substantiating 
argument. The art community easily shakes off the heavy 
ballast of linguistic meaning construction, and grabs only 
the socially resonant verbal expressions. Thus, social cri-
tique concepts are often uttered by artists only as odd 
ritual spells intended to establish an alliance between 
the speaker (the artist) and the listener (the audience).2 
It seems that the socially mastered and reiterated verbal 
forms must automatically produce the magical effect of 
an artwork’s emergence in exhibition presentations. A 
produced object is transformed into an artwork only by 
way of a spell, which transports it from the mundane ma-
terial sphere to the pseudo-sacred spiritual level, which 
in contemporary society derives its exclusive value sta-
tus not from religion, but from social critique and eman-
cipation discourses. If one regularly attends various ex-
hibition openings and art project presentations, one will 
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increasingly often hear verbal echoes of feminism, gen-
der politics, identity construction, orientalism, postcolo-
nialism, alternative history, multiculturalism, critique of 
consumer society, tactical urbanism, and other progres-
sive ideologies. If one listens to these words with their 
eyes shut, one might imagine having come not to an art 
show, but rather to a gathering of a new radical politi-
cal movement pursuing a global revolt against the failed 
society by identifying the evils out loud.

Social critique lingo as employed by the art commu-
nity performs one more important function. It allows 
persistence of the dominant myth of modern art as an 
autonomous field excluded from the logic of the market 
and commodity relations. The capitalist society draws a 
very sharp distinction between popular and conceptual 
art, mass entertainment and highly spiritual culture. Fine 
art, serious literature and academic music are contrasted 
with the popular music broadcast on the radio, pulp fic-
tion, or Hollywood blockbusters. The former are intend-
ed for the select few, while the latter are the domain of 
the masses. Differences in taste and preferences in read-
ing, listening, or watching reinforce the subtle status of 
the elite and its distinction from the lower-class lifestyle. 
The differences in culture consumption styles are noth-
ing but social status and income differences. For a long 
time, the difference between authentic and banal art in 
the art discourse has been based on the argument that 
true artists create the semantic content of art themselves, 
while the meaning of mass culture lies in its function. 
Mass culture generates financial flows and reproduces 
the existing social/economic/political order, while pro-
fessional art explores the mysteries of the human world.

However, British neo-Marxists like Richard Hoggart 
and Stuart Hall have convincingly demonstrated that 
popular culture contains profound layers of mean-
ing not unlike those in professional art. One only has 
to appropriately “read” mass culture products like TV 
series, porn novels, punk rock music, famous cult im-
ages or fashion magazines. They also vibrantly and 
meaningfully reveal the individual’s complicated 
relationship with today’s world, despite being con-
sumed by large masses and intended for sale. While 
until the 1960s the autonomy of professional art was 
guaranteed by the contrast of creative work and com-
merce, the new perspective on pop culture, abso-
lutely opposite to the Frankfurt school neo-Marxists’ 
(Marx Horkheimer, Theodor W. Adorno and Herbert  
Marcuse’s) loathing of mass culture, discredited the 
idea of art as an autonomous sphere. As postmodern-
ism eventually showed, mass culture becomes art, and 
the creation of an artwork’s value conforms to the basic 
laws of the capitalist market.

In his analysis of the institutional framework of the art 
community titled Art Worlds (1982), the art sociologist 
Howard S. Becker claims that what we call true culture 

– spiritual, valuable, aesthetic, characterized by profound 
meanings – is nothing but a myth created and exploited 
by mass culture, sustained by the market players with a 
vested interest in this myth. It is characteristic of mid-
dle-class mass media – museum, exhibition halls, clas-
sical and “serious” book publishers, television and radio 
broadcasts. It is a bourgeois society myth which makes it 
possible to detach artists and their work from the rest of 
society and hence attribute a much higher financial value 
to their products as opposed to mass-produced culture. 
Thus, the concerned market players spend a lot of energy 
preserving the autonomy of art and preventing the jum-
bling of professional art and mass culture. The language 
of social critique becomes very handy for the preserva-
tion of precisely this symbolic distinction. A public critic 
is always a rebel who is essentially different from the 
masses he or she criticizes. His or her attitude transcends 
the rationality dictated by the market, and makes him or 
her a modern-day saint. Thus, in the changed ideological 
conditions, artists’ critical sensibility becomes a particu-
larly important element of their identity, far more crucial 
than skill or aesthetic quest for hidden truths. Present-
day art contains much more critique and ritual words 
than actual art. In addition, all means of expression can 
be employed for social critique. Thus, artists’ play with 
mass culture objects, imagery, mundane things and their 
various transpositions, which many people perceive as in-
comprehensible yet well-paid mockery and duping of the 
rest of society, has become a trademark of many exhibi-
tion halls. Contemporary art’s exclusive high status rests 
solely on verbal constructs.

Ritual Enchantment of the Audience

A common present-day young artist might sincerely won-
der why the social critique voiced by them triggers a phi-
losopher’s arrogant grin and a sociologist’s cynical smile. 
Aren’t all of their aims ultimately the same? Why not pro-
claim the idea of emancipation in unison, using the same 
language, albeit in different institutional contexts and via 
different communication channels?

The response of the academia would be simple. The lan-
guage of social critique has the greatest effect only in 
those social or cultural groups which seek to overcome 
precisely their own identity constraints, and are able to 
add a dimension of practical politics to the freedom dis-
course. Only seeking one’s own freedom, as opposed to 
the freedom of others, constitutes a meaningful act. 

The manifestos of the various early 20th century progres-
sive art movements declared liberation of artistic expres-
sion from the dominant art canons. In their statements, 
they primarily drew the contours of new art, and simul-
taneously their own freedom, which indeed had a great 
resonance in the bourgeois society of the epoch and trig-
gered considerable upheavals in art itself. Today’s artists 



declare something other than emancipation of artistic 
expression. They usually speak on behalf of the vari-
ous marginalised groups and advocate the necessity of 
their liberation. However, the appropriation of other so-
cial groups’ language, the materialisation of their voice 
in an artwork, and professional art’s institutional isola-
tion from politics create a paradox. Critically vocal art 
becomes a merely ritual act of resistance, which does 
not alter the structural living conditions restricting the 
freedom of one or another group and calling for speak-
ing up about the accumulated grievances publicly and 
engaging in resistance actions in the cultural or social 
sphere. Such art is unrelated to the living world, the 
Weltanschauung of a particular social group and its sen-
sibilities which it seeks to represent in art exhibitions. 
Artistic action only retains a socially recognisable form 
of resistance, as it is enveloped in a critical verbal fabric, 
although the internal meaning of resistance and relation-
ship with the Weltanschauung remain outside the scope 
of an artist’s self-consciousness.

The British theorist George McKay (1996), who was 
quite sceptical about the various countercultural move-
ments of the 2nd half of the 20th century, with their loud 
declarations of emancipation and representations of ar-
tistic freedom, described the incommensurability of po-
litical declarations of aesthetic action and their actual 
political impact fairly straightforwardly: “senseless acts 
of beauty”. Beautiful, impressive, but ultimately inef-
fective. One could support McKay’s position to some 
extent, as the marginalised groups whose troubles or, 
rather, mediated imaginary troubles inform the artists’ 
creative action and speaking are rarely seen at exhibition 
openings and art project presentations. Asking whether 
these marginalised groups recognise reflections of their 
daily life and misery in works of contemporary art, or 
whether their Weltanschauung sensibility resonates in 
the representation is by far unnecessary. It would be too 
inappropriate.

In general, the audience issue is a sore one in the contem-
porary arts world. The growing supply and accessibility 
of culture in the recent decades has been accompanied 
by the constantly diminishing flows of culture con-
sumers. It is one of the most pressing problems which 
symptomatically signals the approaching disintegration 
of the art field’s institutional framework inherited from 
the 20th century. Some of the alarmed art managers and 
project curators take up various marketing techniques 
in an attempt to attract visitors to exhibitions or new 
theatrical productions, and try to turn art into a nicely 
packaged, marketable commodity. Meanwhile, others 
eschew the energy-consuming, costly communication, 
and instead try out audience building strategies, step 
out of the institutional art exhibition venues, and aim 
to penetrate the daily routine space – staircases, stores, 
buses, streets, or apartment block yards. These artists are 
concerned with transposition of the regimes of everyday 

spaces more than they are with audience flows. However, 
both groups sincerely admit their failure to understand 
what the prospective audience really needs in order to 
physically participate in the artistic rites or rituals, and 
attest to the meaningfulness of the artists’ actions with 
their bodily presence. Artists today need an embodied 
audience and its bodily warmth just as they needed it a 
hundred years ago.

In order to make sense of the contemporary art audi-
ence problem, one may recall anthropological studies of 
rituals, which provide a slightly different perspective on 
what is (not) happening in exhibition spaces and perfor-
mance halls. Anthropologists claim that rituals always 
reveal what a community values most, and what are its 
greatest concerns. Rituals are numerous, but they typical-
ly have a similar structure. Symbolic words and move-
ments are intended to facilitate transition from a passive 
state to an active phase, from indeterminacy to a fairly 
certain order, from a lower to a higher status (Turner 
1991). Drinking coffee before starting work, coming-of-
age, infertility treatment, manhood rites etc. are always a 
transition from one state to another (idleness/work; child/
adolescent/adult; infertile/fertile; boy/man). Yet the pro-
found function of ritual is the assertion of a moral com-
munity, or communitas, unyielding to administrative/le-
gal and rational definition. Every ritual must involve four 
physical elements: 1) a ritual space where it takes place 
periodically; 2) a master of ceremony – a shaman, priest, 
or witch doctor who possesses the knowledge of spells, 
movement techniques, and symbolic manipulations; 3) 
witnesses who collectively concentrate the emotional en-
ergy for the ritual and simultaneously demonstrate their 
solidarity with the community; 4) an embodied ritual ob-
ject, usually a human or an animal for whom the ritual is 
intended and who is due to be awakened to an active state 
and become a fully-fledged member of the communitas. 

How can one interpret a contemporary art exposition 
event (an exhibition opening, concert, project or instal-
lation presentation) as a ritual structure? First of all, the 
act of making an artwork public should not be perceived 
as constructing or increasing its value. Rational analysis 
of the art market would normally claim otherwise: public 
display of an artwork creates and increases its economic 
value, gives the artist greater visibility, and allows sell-
ing his or her work more profitably. Galleries, exhibition 
halls, and concert venues play a prominent role in this 
economic exchange system. From an anthropological 
perspective, the mentioned spaces are first of all sites of 
collective ritual, while the artwork itself is merely a prop 
for this ritual. The role of the exhibited or performed work 
is secondary. It is comparable to that of a tribal drum or a 
village bell announcing a communal gathering. The bell 
chime is important in its mobilising capacity. The reso-
nant sound may even trigger particular desired physical 
bodily reactions, yet the meaning of a ritual event lies 
elsewhere. The physical display and gathering space is 



much more important than the displayed artwork itself. 
It endows volatile life with an element of stability, as 
the community knows where and when it must convene.

Secondly, the artist, curators, and critics are contem-
porary witch doctors or masters of ceremony. Through 
their talks (more often) and actions (much more rarely), 
they seek to transcend liminal states of indeterminacy 
and turn them into clear cultural definitions. On the most 
basic level, they have to transform a material or sensual 
object/structure into an art object, thereby elevating it 
from hard-to-define materiality to the higher world of 
comprehensible cultural meanings. Both Marcel Du-
champ and Sherrie Levine had to substantiate why what 
they were doing was important, and why a displayed 
urinal or reproduced photographs had to be considered 
art, i. e. something that had an exceptional status among 
the similar material objects. The immediate and obvi-
ous function of an artist, curator, or critic is to negate 
the meaninglessness of an artistic act and make it mean-
ingful. It is for this reason that they talk so much about 
the created object, encounter with materiality, texture, 
semantic wanderings and delirium, and the providers of 
material.
Nevertheless, the deep meaning of the ritual is much 
more important. The human being is the object of any 
ritual. Ritual acts transport human beings stuck in cul-
tural uncertainty, passive state, or low social status to 
an active community that is superior value-wise. They 
bring the ill, possessed, infertile, sinful, guilty, and in-
sane back into the communitas. Artistic rituals, too, are 
also intended for the individual, often merely imagined 
and implicit, rather than for the art object. In the course 
of the ritual, the individual’s encounter with the speak-
ing artist must become a magic moment of epiphany, 
conversion, or healing. The individual should evolve 
from a mindless commoner into a conscious and re-
sponsible connoisseur of art, elevated above the mun-
dane consumer society and in touch with the superior 
human values. It is perhaps not a coincidence that the 
art community’s lingo contains many epithets which 
signify upward movement. It is precisely this thera-
peutic purpose that the aforementioned social critique 
spells serve. Both the art discourse and social critique 
are based on the tropes of reclaiming the true meaning 
of life. Perhaps this supposed therapeutic effect enables 
artists to retain a kind of sacred aura, irreducible to the 
monetary-commodity relations and the rationalisations 
related to them. Furthermore, artistic ritual simultane-
ously declares the artist’s own community orientation. 
By performing it, the artist proclaims commitment to 
and responsibility for the communitas, although in the 
realm of daily routine artists often prefer to keep their 
distance and stand aside from the society – the admin-
istrative/functional civitas, dissociating from it at least 
through linguistic utterances. Understandably, the myth 
of art as an autonomous sphere obliges artists to be dif-

ferent from others.
Speaking of the people frequenting exhibition openings, 
it is difficult to unambiguously determine who they are. 
Ar they witnesses of the ritual who concentrate the com-
munity’s emotional energy, or are they target objects of 
the ritual act who need to be brought back into the com-
munitas? As the same faces and bodies generally recur at 
art events, engaging in friendly small talk and reiterations 
of the same old stories, it is clear that most of them con-
form to the communal rhythm and are merely witnesses 
of the ritual. They do not need the therapeutic effect of 
the artistic act, as they are empathetic to the artist and his 
or her retinue, and usually make art themselves and often 
become artistic rituals’ masters of ceremony. Paradoxi-
cally, an audience which should be moved by an artwork 
or an artistic act, be a recipient of the therapeutic artis-
tic message send by those talking, and be brought back 
into the communitas, simply does not exist. It is precisely 
the object lamented and sought by contemporary artists. 
They are clearly aware of the lack of this most central 
element of the ritual act – an individual who can be ush-
ered from uncertainty into a more sophisticated spiritual 
being. Without it, the ritual remains incomplete and se-
mantically flawed.
The sound artist Rob Hayler (a.k.a. Midwich), who has 
noticed that sound collage and experimental music events 
attract only a narrow circle of friends or individual like-
minded artists, has come up with a very fitting descrip-
tion of this phenomenon – no-audience underground. 
One might imagine a barely listenable sonic cacophony 
and composition of technologically transformed sounds 
which definitely cannot be listened to like, say, classical 
music. These works cannot be listened to at all because 
of the deafening excess of decibels which outmatch the 
technical capacity of any amplifier, among other things. 
Two or three listeners are a norm, while ten are a sign of 
the artist’s success. 
Yet the key element of the no-audience underground 
term is not the word no-audience, which would be trou-
bling primarily for those who perceive art as a saleable 
commodity and would like to subject it to the market 
regime. No. The term designates, first and foremost, a 
circle of like-minded artists. They are united by creative 
work and respect for each other’s creative activity. They 
are at once the subjects of the artistic act and the listen-
ers. They create for each other and uphold communion 
through creative activity. It is a pure small-sized com-
munitas which needs neither the symbolic compulsion of 
the ritual nor the superficially internalised spells of social 
critique. They are not looking for an audience because 
they are the audience. They perceive the meaningfulness 
of their actions because it is their Weltanschauung and its 
sensibility. They create the meaning and value of the ar-
tistic act themselves, and do not intend to cede the space 
of this meaningful act to an anonymous audience or ra-
tional functionality.



To a philosopher or a sociologist, contemporary art is 
fascinating not in its aesthetic solutions, but in its lan-
guage. Artists’ narratives and statements are what stimu-
lates a desire to partake in artistic rituals, and simulta-
neously establish fellowship with the arts community. 
They may occasionally reproach artists for verbal vanity 
or fallacious understanding of ritual acts, but they ap-
prove of playful experimentation and sincere storytell-
ing. They do not seek to discredit the art community or 
imperatively subjugate the art field to the market logic. 
They are glad that professional art remains an autono-
mous space of social action, distinct from decoration, 
entertainment, design, sociology, philosophy, or science. 
Sometimes they even envy the creative people in this 
field who sincerely believe that their actions are mean-
ingful. 

...the circle of ritual speaking closes... communitas is 
born...

Obviously, a contemporary philosophical or sociological  education inevitably entails an introduction to art history, which teaches recognition of 
iconic artworks and comprehension of the context of their emergence. Thus, the language of art criticism is incorporated in the academic vocabulary 
in the same way social critique concepts are naturalised in the linguistic expressions of artists’ self-consciousness.

One late winter evening I was riding an empty train from Vilnius to Trakai, where I met a prominent  Klaipėd a-based artist whom I had not seen in quite 
a while. As we had had our last  conversation over twenty years ago, I dared to approach him and start a discreet chat, asking what he was into, how 
his work was going, how he was doing, etc. In the course of the conversation he gradually remembered I was a sociologist and began enthusiastically 
telling me how Lacan influenced contemporary art ideas. With a shrug, I said that I knew little about Lacan, as I could not read French, and there were 
no Lithuanian translations that I knew of. My companion somewhat uneasily  and guiltily admitted he had  never read Lacan either.

Revisiting this situation in my mind later, I realized that the initiated but ultimately aborted intellectual conversation on Lacan, whom we both knew 
nothing about, was supposed to reinforce our temporary communion in an empty train. The intellectual spell uttered by the artist had to bring closer 
the people of two different background – an artist and a sociologist. However, the overly straightforward response “I know nothing about Lacan” was 
not an act of exposing the speaker’s ignorance. It was an act of fellowship which signalled that no mutual ritual spells were needed in a conversation 
of two old, but not very close acquaintances.
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Małgorzata Żurada (PL) yra tarpdisciplininė menininkė, gyvenanti ir kurianti Varšuvoje, 
Lenkijoje. 2002-aisiais baigė Varšuvos dailės akademiją. Dalyvavo įvairiose parodose 
bei rezidencijose Lenkijoje, Lietuvoje, Suomijoje, Vokietijoje, Norvegijoje, Indonezijo-
je. Menininkės kūryboje atsiskleidžia praeities ir dabarties okultinės teorijos, ritualai 
ir dvasinės praktikos. Pagrindinės jos tyrimų kryptys yra vizualinės kalbos jungtys su 
tikėjimo sistemomis ir ezoterinių žinių šifravimo būdai. 2016-aisiais menininkei skirta 
Lenkijos Respublikos kultūros ir nacionalinio paveldo ministerijos stipendija.
Projektas „Viską matančios akys“ prasidėjo kaip vietinių mitologijų tyrinėjimas, stu-
dijuojant istorinius įrašus apie XX a. pradžioje aiškiaregių atliktus eksperimentus. 
Remiantis šiais šaltiniais formuojamas naujas naratyvas, laisvai jungiantis tikrus ir iš-
galvotus faktus. Kartu tai paskatina apsvarstyti platesnes idėjas – komunikaciją su ne-
žinomomis esybėmis, ribinių būsenų sampratas, paralelines dimensijas ir  žinių per-
davimą neįprastais būdais. Projektą sudaro skulptūrinė intervencija viešojoje erdvėje 
ir audiovizualinė instaliacija, tematiškai besisukanti aplink raidę „psi“ – paranormalių 
reiškinių simbolį, pasirodantį įvairiose kultūrose ir laikmečiuose nuo Senovės Grai-
kijos ir skandinavų mitologijos iki etnografinių kapinių Kuršių Nerijoje. Rezidencijos 
rezultatai buvo eksponuojami solo parodoje, surengtoje  2016-ųjų kovą projektų er-
dvėje „Sodų 4“ Vilniuje.

Małgorzata Żurada (PL) is an interdisciplinary artist based in Warsaw, Poland. She graduated from 
the Academy of Fine Arts in Warsaw (MFA 2002) and took part in exhibitions and a-i-r programs 
in Poland, Lithuania, Finland, Germany, Norway and Indonesia. She develops her works from oc-
cult theories, heterodox spiritualities and rituals of past and present. The main areas of her research 
are visual languages connected to various belief systems and means of coding esoteric knowledge. 
In 2016 she received a scholarship from the Ministry of Culture and National Heritage of the Re-
public of Poland.
The Eyes that See Everything project started as an exploration of local mythologies accompa-
nied by studying historical records from psychic experiments conducted in the early 20th century. 
Based on these source materials, the artist developed a narrative that combined facts with fiction 
and subsequently led to reflections on the broader idea of communication with an unknown entity, 
concepts of liminal states, parallel dimensions, and knowledge transmission through unconven-
tional means. The project consists of sculptural intervention in public space and an audiovisual 
installation that revolves around the letter „psi“, a symbol for paranormal phenomena that emerges 
in various places and times – from ancient Greece through Norse mythology to an ethnographic 
cemetery in Nida. The outcome of the residency was shown in a solo exhibition at the project space 
Sodų 4 in Vilnius in March 2016.
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Žilvinas Landzbergas (LT) yra vienas ryškiausių ir aktyviausių lietuvių šiuolaikinio 
meno kūrėjų. Baigęs skulptūrą Vilniaus dailės akademijoje, 2005–2007 m. praleido 
podiplominių studijų rezidencijoje „De Ateliers“ Amsterdame. 2008 m. apdovanotas 
meno leidyklos „Thieme Art“ prizu. Nuo 2003 m. aktyviai dalyvauja parodose Lietu-
voje ir užsienyje. 2017 m. Žilvinas Landzbergas su instaliacija „R“ atstovavo Lietuvai 
57-ojoje Venecijos bienalėje. Paviljono kuratoriai Šiuolaikinio meno centras Vilniuje 
(paviljono komisaras – Kęstutis Kuizinas; kuratorės – Ūla Tornau ir Asta Vaičiulytė). 
Dalį šios instaliacijos 2016-ųjų spalį Žilvinas kūrė ir Nidos meno kolonijoje. Meninin-
kas yra 2016 m. Neringos savivaldybės meno stipendiatas, todėl mėnesio trukmės 
rezidencijoje susitelkė ties naujais kūrybiniais ieškojimais. Piešiniuose bei erdviniuo-
se naratyvuose menininkas naudoja iliuziškumą, savitą detalių gretinimą, skirtingų 
šviesos šaltinių modeliavimą, dvimačių ir trimačių vaizdų kombinavimą bei objektų 
dematerializavimą.

Žilvinas Landzbergas (LT) lives and works in Vilnius. He studied sculpture at Vilnius Academy of 
Arts, and was a resident at De Ateliers in Amsterdam in 2005–2007. In 2008 Landzbergas received 
the Thieme Art Award (the Netherlands). Since 2003 Landzbergas has been exhibiting in Lithu-
ania and internationally. Žilvinas Landzbergas’ installation “R”, curated by the Contemporary Art 
Centre in Vilnius (Commissioner Kęstutis Kuizinas; Curators Ūla Tornau and Asta Vaičiulytė), 
represented Lithuania at the 57th Venice Biennale in 2017.
A small part of it was developed at Nida Art Colony in October 2016. Žilvinas Landzbergas won 
the annual Neringa Municipality Grant that year, and focused on new creative discoveries. Dur-
ing his month-long residency he produced a series of drawings and three-dimensional narratives. 
The artist employed illusion, distinctive comparison of details, combination of two-dimensional 
images and three-dimensional objects, as well as modelling of different light sources and demate-
rialisation of objects.
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Dūmai ir veidrodžiai: 
surežisuoti argumentai ir meninio tyrimo legitimavimas

Jei mokslas yra pasaka, kuria sunku nepatikėti (Bruno Latouras), tuomet mokslinis tyrimas yra ne 
daugiau nei grožinė literatūra (fikcijos rašymas). Dar daugiau, fikcija – tai meno sritis. Ar tai tiesiog 
apgaulė, taisyklių susaistyti fokusai, ar tikra fikcija, tokioms istorijoms įtikinamai papasakoti reikia 
daug kūrybingumo ir žinių. Būtent šis pasakos pasakojimas ir įtikinėjimas nagrinėti  Nidos doktorantų 
mokykloje „Dūmai ir veidrodžiai: surežisuoti argumentai ir meninio tyrimo legitimavimas“. Tai 
trečioji meno ir mokslo doktorantams skirta mokykla ir pirmoji, VDA Nidos meno kolonijos organi-
zuota bendradarbiaujant su Aalto universiteto Meno, dizaino ir architektūros mokykla (Helsinkis, 
Suomija). Intensyvių savaitės kursų sesijoje mokslo ir meno sąveikos taškus tyrinėjo dvylika atrinktų 
doktorantūros studentų. 

Kuratoriai: Justė Kostikovaitė ir Julijonas Urbonas

Dėstytojai, pranešėjai: dr. Piersandra Di Matteo (Bolonijos universitetas, Ispanija), dr. Timothy Ingol-
das (Aberdyno universitetas, JK), Ingo Niermannas (rašytojas ir menininkas, Vokietija), dr. Stephenas 
Wrightas (Europos vizualinių menų mokykla, Prancūzija), Julijonas Urbonas (Vilniaus dailės akademi-
ja), dr. Vytautas Michelkevičius (Vilniaus dailės akademija)

Smoke and Mirrors: 
Staged Arguments and the Legitimation of Artistic Research

If science is a fairytale that is hard to disbelieve (Bruno Latour), then scientific research is nothing but fiction writ-
ing. Furthermore, fiction is the domain of art. Be it mere deceit, rule-bound trickery, or real fiction, telling such 
stories convincingly requires a great deal of creativity and knowledge. This kind of persuasion and storytelling were 
precisely the focus of the Nida Doctoral School “Smoke and Mirrors: Staged Arguments and the Legitimation of 
Artistic Research”. This was the 3rd school organised by VAA Nida Art Colony and the 1st one in partnership with 
Aalto University School of Arts, Design and Architecture (Aalto University, Finland). Twelve doctoral students were 
selected to participate in the one-week course, exploring the points of interaction between science and art. 

Curators: Justė Kostikovaitė and Julijonas Urbonas 

Lecturers, academics: Dr. Piersandra Di Matteo (University of Bologna), Dr. Timothy Ingold (University of Aber-
deen), Ingo Niermann (novelist, writer and artist, based in Basel and Berlin), Dr. Stephen Wright (European School 
of Visual Arts), Julijonas Urbonas (Vilnius Academy of Arts), Dr. Vytautas Michelkevičius (Vilnius Academy of Arts)
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Ištrauka iš knygos / An excerpt from
Toward a Lexicon of Usership
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STEPHEN 
WRIGHT

Stephenas Wrightas yra Paryžiuje gyvenantis rašytojas ir Europos vizualiųjų 
menų mokyklos teorijos praktikavimo profesorius. Pastarąjį dešimtmetį tyri-
nėjo naudojimo posūkį, vykstantį su menu susijusiose praktikose, akcentuo-
damas perėjimą nuo modernistinių meno autonomijos kategorijų iki masteliu 
1:1 tikrovės atžvilgiu kuriamo meno, paremto naudojimu, o ne žiūrėjimu. 2013 
m. jo knygą  Toward a Lexicon of Usership (liet. „Naudotojystės žodyno link“) 
išleido Van Abbemuseum muziejus (Eindhovenas, Nyderlandai).

Stephen Wright is a Paris-based art writer and professor of the practice of theory at the 
European School of Visual Arts. Over the past decade, his research has examined the on-
going usological turn in art-related practice, focusing on the shift from modernist catego-
ries of autonomy to an art on the 1:1 scale, premised on usership rather than spectatorship. 
In 2013, Toward a Lexicon of Usership was published by the Van Abbemuseum.



Per pastaruosius kelis dešimtmečius visose visuomenės gyvenimo srityse įvyko plataus 
masto naudojimo posūkis (angl. usological turn). Nuo neatmenamų laikų žmonės vartoja 
žodžius ir naudoja įrankius, naudojasi paslaugomis, vartoja narkotines medžiagas. Tačiau 
įsigalėjus įtinklintai kultūrai vartotojai tapo pagrindiniais informacijos, prasmės ir vertės kū-
rėjais, paneigdami įsisenėjusią vartojimo ir gamybos priešpriešą. Nunykus politinio subjek-
tyvumo kategorijoms, pavyzdžiui, organizuotai darbo klasei, o socialdemokratiniam kon-
sensusui patiriant rimtą krizę, naudotojystė (angl. usership) iškilo kaip netikėta alternatyva 
– nei iki galo aiški, nei visuotinai palaikoma. Taip yra dėl to, kad naudotojystė prieštarauja 
trims įsitvirtinusioms šiuolaikinę santvarką apibrėžiančioms sampratoms: ekspertinei kul-
tūrai, suvokiančiai naudotojus tik kaip piknaudžiautojus, žiūrovystei (angl. spectatorship), 
kurios požiūriu naudotojystė yra esmiškai oportunistinė ir savanaudiška, ir ypač besiple-
čiančiai nuosavybei, suinteresuotai maksimaliai apriboti naudojimo teises. Bet nepaisant 
to, naudotojystė lieka atkakli ir nepaklusni. Panašus lūžis įvyko ir kultūros lauke. Atsiriboję 
nuo meno estetinės funkcijos, daugybė meno praktikų permąsto santykį su menu, suvokda-
mi save pirmiausia kaip meninių kompetencijų naudotojus, o ne autorius klasikine prasme, 
ir savo veikloje siekdami didesnės naudojimo vertės bei glaudesnio santykio su kasdienybe.

Tačiau toks dominuojančių konceptualių institucijų klibinimas gali pasirodyti gluminantis, 
labiausiai todėl, kad kol kas trūksta žodžių ir sąvokų į naudojimą orientuotoms praktikoms 
įvardyti ir paaiškinti. Pernelyg dažnai naudotojų valdomos iniciatyvos patenka į sąvoki-
nius spąstus, paspęstus iš modernybės paveldėto žodyno. Giluminis naudotojystės kaip 
santykinės ir dialektinės kategorijos suvokimas neįmanomas, kol nepertvarkysime esamo 
konceptualaus žodyno. Tam reikia atsikratyti tariamai savaime suprantamų terminų (bei jų 
įvardijamų institucijų) ir įvesti naujų sąvokų rinkinį. Sekant naudotojystės dvasia, geriausia 
tai padaryti perdirbant nepastebėtus naudojimo terminus ir būdus, tebeveikiančius moder-
nybės ekspertinės kultūros šešėlyje.

The past several decades have witnessed what might be described as a broad usological turn across all 
sectors of society. Of course, people have been using words and tools, services and drugs, since time 
immemorial. But with the rise of networked culture, users have come to play a key role as producers of 
information, meaning and value, breaking down the long-standing opposition between consumption and 
production. With the decline of such categories of political subjectivity as organised labour, and the wa-
ning of the social-democratic consensus, usership has emerged as an unexpected alternative – one that is 
neither clear cut nor welcomed by all. For usership runs up against three stalwart conceptual edifices of 
the contemporary order: expert culture, for which users are invariably misusers; spectatorship, for which 
usership is inherently opportunistic and fraught with self-interest; and most trenchantly of all, the expan-
ding regime of ownership, which has sought to curtail long-standing rights of use. Yet usership remains as 
tenacious as it is unruly. The cultural sphere, too, has witnessed a shift. Turning away from pursuing art’s 
aesthetic function, many practitioners are redefining their engagement with art, less in terms of authorship 
than as users of artistic competence, insisting that art foster more robust use values and gain more bite in 
the real.

Challenging these dominant conceptual institutions feels disorienting, however, as the very words and 
concepts one might ‘use’ to name and clarify use-oriented practices are not readily available. All too 
often, user-driven initiatives fall prey to lexical capture by a vocabulary inherited from modernity. Yet 
no genuine self-understanding of the relational and dialectical category of usership will be possible until 
the existent conceptual lexicon is retooled. This requires both retiring seemingly self-evident terms (and 
the institutions they name), while at the same time introducing a set of emergent concepts. In the spirit 
of usership this may be done best by repurposing the overlooked terms and modes of use, which remain 
operative in the shadows cast by modernity’s expert culture.



Mastelis 1:1

Esminė meno ir su menu susijusių praktikų, labiau 
nukreiptų į naudojimą nei žiūrėjimą, savybė yra 
jų veikimo mastelis. Jie veikia masteliu 1:1. Kitaip 
tariant, jie nėra sumažinti potencialiai naudingų 
daiktų ar paslaugų (pavyzdžiui, uždavinių ir prie-
taisų, kurie būtų naudingi, jei kada nors būtų iš-
traukti iš neutralizuojančių meno autonomijos 
rėmų ir išbandyti realybėje) modeliai arba įgalinti 
meno pasaulio prototipai. Nors mastelio 1:1 inici-
atyvos pasitelkia daugybę reprezentacijos formų, 
jos nieko nereprezentuoja. Per pastaruosius kelis 
dešimtmečius įvykęs naudojimo posūkis (angl. 
usological turn)  į meninę kūrybą atsivedė nuolat 
augantį tokių „natūralaus dydžio“ praktikų skaičių, 
sutampančių su savo objektais. Mastelio 1:1 prakti-
kos yra kartu ir tai, kas jos yra, ir teiginiai apie tai, 
kas jos yra.

Šis veikimo mastelis labai skiriasi nuo modernisti-
nės mastelio sampratos. Dažniausiai XX a. meno 
kaip ir daugelis šiandienių postkonceptualių 
praktikų veikė sumažintu masteliu. Menas buvo ir 
kažkas kita, ir kažkas mažesnio, nei jo žymima re-
alybė. 1893 m. parašytoje antrojoje romano Sylvie 
and Bruno Concluded dalyje Lewisas Carrollis pa-
teikia spontanišką pasakotojo ir keisto, tarsi kitam 
pasauliui priklausančio personažo vardu Valdovas 
(Mein Herr) pokalbį apie didžiausią iš tiesų naudin-
gą žemėlapio mastelį:

„Labai greitai pasiekėme šešių jardų vienai myliai 
mastelį. Tuomet išmėginome šimtą jardų vienai 
myliai. O tada mums į galvą šovė didingiausia idė-
ja! Nubraižėme tikslų šalies žemėlapį vienos my-
lios myliai masteliu! […] Dar niekada nebuvome jo 
išskleidę […], ūkininkai tam pasipriešino. Pasak jų, 
žemėlapis uždengtų visą šalį ir nepraleistų saulės 
šviesos! Taigi dabar naudojame šalį kaip jos žemė-
lapį ir galiu patikinti, kad ji veikia ne ką blogiau.“

Šios alegorijos interpretacijai galima būtų skirti 
visą knygą! Ar ūkininkai buvo teisūs sakydami, kad 
žemėlapiai (troškimo padaryti matoma įsikūniji-
mai) kelia ekologines grėsmes? Kiekvienas šviesą 
skleidžiantis prietaisas neišvengiamai meta šešė-
lį, o žemėlapis (kaip ir bet kokia kita vaizdavimo 
forma) taip pat užstoja šviesą. Kad ir ką reikštų 
„naudoti šalį kaip jos žemėlapį“, kad ir kaip tai 
būtų galima padaryti, viena yra aišku – ši metafora 
puikiai perteikia masteliu 1:1 veikiančio meno lo-
giką ir apibūdina daugybę į naudojimą orientuotų 
meninių iniciatyvų.

Carrollis, žinomas erdvės ir laiko struktūrą iškrei-
piančių absurdo pasakų autorius, griauna giliai 
įsišaknijusias sumažinto vaizdavimo filosofines 
prielaidas – jo pakaitinį bei abstraktų pobūdį ir 

pavaldumą sutartiniais ženklais vaizduojamai tikro-
vei. „Didingiausia idėja“ – realaus dydžio teritorijos 
vaizdavimas – pasirodė neturinti jokios naudos... 
Būtent į šiuos spąstus patenka daugelis šiandienių 
politiškai angažuotų meninių iniciatyvų. Jos nesu-
geba peržengti žiūrėjimo (angl. spectatorship) pa-
radigmos ribų. Knygos veikėjo Valdovo žemėlapis, 
kurio teritorijas lengva pakeisti, iškelia klausimą, 
kas nutinka vaizdavimui, kai jo kraštutinės formos 
supanašėja su vaizduojamu objektu tiek, kad nebe-
įmanoma atskirti, kas tikra, o kas ne. Tokiu atveju 
žemėlapio braižymo įvykis išnyksta. Teritorija nėra 
nei pažymima, nei kokiu nors būdu keičiama. Ta-
čiau viskas pasikeičia ją panaudojus kaip žemėlapį. 
Atvaizdavimas ne tik atsisako būti pavaldus vaiz-
duojamam objektui, bet ir apkeičiamas su pasta-
ruoju, gal tampa net pranašesniu, kaip tarsi teigia 
Carrollis. Ontologinis pertrūkis tarp žemėlapio ir 
teritorijos, tarp meno ir bet kokios jo preparuoja-
mos gyvenimo formos dingsta, kai teritorija ima 
veikti kaip jos kartografija masteliu 1:1.  Kokios yra 
žemės kartografinės funkcijos, kraštovaizdžio taps-
mo žemėlapiu galimybės ir naudojimo sąlygos?

Trumpai tariant, kaip atrodo mastelio 1:1 praktikos, 
kai jos ima traktuoti žemę kaip jos žemėlapį? Tiesą 
sakant, jos tiesiog atrodo kaip tai, kas jos yra. Be 
to, jos neskirtos žiūrėti ir tikrai neatrodo kaip me-
nas. Tokias praktikas galima apibūdinti kaip „per-
teklines“ teigiama prasme, atliekančias kažkieno 
kito jau įvykdytas funkcijas. Kitaip tariant, turin-
čias „dvigubą ontologiją“. Bet daugeliu atvejų jos 
kaip tik siekia ištrūkti iš bet kokios ontologijos (jau 
nekalbant apie dvigubą) pančių. Žinoma, taip sie-
kiama išvengti ideologinių ir institucinių spąstų, ir 
rezultato neduodančios reprezentacijos, kurią pas-
tarieji lemia; tačiau minėti bruožai neaprėpia viso 
šių projektų įtakos masto. Panašu, kad jie taip pat 
siekia performatyviai ir ontologiškai įjungti į meno 
sistemą. Be abejo, galima teigti, jog mastelio 1:1 
projektai turi dvigubą ontologiją, bet, galbūt, tiks-
liau būtų suvokti šią problemą kaip susijusią ne su 
ontologija, bet su klausimu, kokiu mastu menas 
paveikia šias praktikas. Kitaip tariant, pastarąsias 
traktuoti kaip paveiktas meninės savivokos, užuot 
jas kategorizavus kaip meną.

Meno pasauliai 
(meną palaikančios aplinkos)

Vyrauja nuomonė, kad visi gyvename tame pačia-
me pasaulyje. Norint išlaikyti pasaulių daugio hi-
potezę reikia nemenkų teorinių pastangų. Tačiau 
pastaruoju metu vieno pasaulio aksiomą įtvirtinan-
tis konsensusas patiria rimtą krizę. Žvelgiant iš bet 
kokio taško, kiti pasauliai atrodo ne tik galimi, bet ir 
labiau tikėtini bei pageidautini nei ta hegemoniška 
pasaulio versija, vis dar apsimetanti vienintele įma-



noma. Vieno pasaulio teorijos ontologinis šovi-
nizmas prasiskverbė ir į meną. Tad dominuojantis 
meno pasaulis yra linkęs demonstruoti savo aksio-
loginę ir ontologinę viršenybę prieš konkurentus 
ir alternatyvas. Jis ne tiek neigia jų egzistavimą 
(menas dažniausiai intuityviai žino, kad kiti pasau-
liai yra įmanomi, ir giriasi esantis viena rafinuo-
čiausių pasaulių dauginimo platformų), kiek abe-
joja jų verte. Sakydamas, kad net jei kiti pasauliai 
gali egzistuoti, jie tiesiog prastesni. Tačiau pasta-
ruoju metu vis daugiau su menu susijusių praktikų 
pereina nuo meninės kūrybos prie meną palai-
kančių aplinkų kūrimo ir plėtros. Tokios aplinkos 
yra gyvybiškai reikalingos klestėti jų praktikoms ir 
dažnai yra gerokai nutolusios nuo minėtojo meno 
lauko. Meno pasauliai yra jo naudojimo vietos ir, 
kaip tokie, sudaro pagrindą bet kokiems meno ir 
su menu susijusių praktikų naudojimo tyrimams.

Įvykiškumas

Įvykiškumas yra spontaniškai susiformavusios 
daugelio meno istorijos diskursų ideologijos hori-
zonto linija. Meno istorikai mus pripratino suvokti 
meną kaip įvykių (meno kūrinių, parodų, leidinių, 
judėjimų ir t. t.) seką. Ji galiausiai virsta pulsuo-
jančiu tęstiniu įvykiu, tariamam stabilumui nuolat 
suteikia naujumo kartu su visais tai lydinčiais pri-
valumais. Tačiau tai keistai maskulinistinė meno 
istorijos proceso samprata. Sutelkus dėmesį į 
„įvykių“ epifaniją (bei apskritai meno kaip įvykio 
suvokimą), o ne į atsitiktinius reiškinius, svarbesni 
tampa konkretūs momentai, kuomet sutapus ma-
terialiniams, socialiniams ir vaizduotės lūžiams, 
pakinta istorijos eiga. Kaip knygoje Escape Rou-
tes – Control and Subversion in the Twenty-First 
Century (2008) teigia Dimitris Papadopoulos, 
Niamhas Stephensonas ir Vassilis Tsianosas, es-
kapologinė perspektyva yra iš esmės skirtinga: 
„Įvykis niekada neįvyksta dabartyje; jis tik retros-
pektyviai gali būti tik pažymėtas kaip įvykis arba 
numatomas kaip galimybė ateityje. Susieti viltis 
su įvykiais yra nominalistinis gestas, kuris remiasi 
maskulinistine prabanga kartu įvardyti dalykus ir 
laukti išganymo. Kadangi įvykiai niekada neįvyks-
ta dabartyje, pabrėždami jų vaidmenį socialinėje 
kaitoje iškart praleidžiame progą įvertinti iš žmo-
nių kasdienių veiksmų susidedančios dabarties 
potencialą. Šie veiksmai atliekami ieškant kelio 
kasdieniame gyvenime ir palaikant santykius su 
kitais žmonėmis bei nulemia socialinius pokyčius 
gerokai anksčiau, nei galime juos užčiuopti.“ Mūsų 
įvykių kupinoje visuomenėje pats įvykis dingsta iš 
akiračio. Jis tiesiog virsta horizonto linija.

Pasakotojystė (kalbantis menas)

Kai meninė praktika vyksta masteliu 1:1 (toli nuo 

meno pasaulio performatyvių rėmų), kaip ją grąžin-
ti į meno lauką neprarandant esminės jėgos ir nau-
dojimo vertės? Jei toks grąžinimas neįvyktų, kaip 
užtikrinti jos įamžinimą? Kaip nupurtyti inertišku-
mą nuo projekto dokumentacijos ir padaryti išlie-
kančius šalutinius rezultatus labiau perskaitomus, 
o jų eksponavimą mažiau nebylų ir pasyvų? Moder-
niaisiais laikais tokį aktyvavimą užtikrino estetinė 
meno funkcija, suteikusi meno objektams balsą. 
Michelis de Certeau jį pavadintų prise de parole 
(liet. kalbos dovana). Tai buvo dvilypė procedūra. 
Nors estetinis meno režimas įgalino meno kūrinius 
kalbėti ir reikšti, jis tai darė tik tol, kol jų kalba liko 
pavaldi aukštesniajam estetiniam kodui. Tačiau 
šiandien, kai estetinė meno funkcija dažniausiai 
nėra veiksni, būtent dokumentas, eksponavimas, 
teiginys prašosi paslėpto potencialo išlaisvinimo. 
Dabar būtent jie reikalauja, kad kalbėtume, o ne 
atvirkščiai. Kitaip tariant, galima aktyvuoti prakti-
kas, sąmoningai atsisakiusias specifinio regimu-
mo, ne per pasakojimą (angl. narrative), kaip teigė 
XX a. pabaigos naratologai, o tik per aktyvios pasa-
kotojystės (angl. narratorship) funkciją.

Pasakotojystės sąvoka įvardina esminį pasakojan-
čio subjekto veiksnumą ir suteikia objektui (arba 
dokumentui) naują diskursyvų gyvenimą už paro-
dos ribų. Vienas ryškiausių pastarojo dešimtmečio 
šiuolaikinio meno lauko reiškinių yra išplitę masi-
niai menininkų pokalbiai, kuruotos diskusijos, atviri 
forumai ir neformalūs pašnekesiai. Tai labai svar-
bu pastebėti, nes toks „kalbančio meno“ poreikis 
gali signalizuoti bandymą suvaldyti žinojimo krizę. 
Šiandien vyrauja tendencija integruoti kalbėjimą į 
esamą meno pasaulio konceptualią ir fizinę archi-
tektūrą, kai verbaliniai dalykai yra suvokiami vien 
kaip regimybių patobulinimas, o ne kaip potenciali 
alternatyva dažnai objektifikuotoms parodinėms 
schemoms. Nors tokia pasakotojystė (kaip ir bet 
kas kita) gali būti panaudota regėjimo režimui su-
stiprinti, verta atidžiau pažvelgti į tai ir apsvarsty-
ti, ar menininkų kalbėjimas apie savo kūrybą nėra 
perspektyvus neobjektifikuojantis būdas pristatyti 
meną pasauliui (net ir egzistuojantį objektų pavi-
dalu). Išties, ar klausytis menininkų pristatymų 
dažniausiai nėra daug įdomiau nei žiūrėti jų paro-
das? Be trivialaus paaiškinimo, jog taip yra todėl, 
kad menininko buvimas liudija egzistencinį įsipa-
reigojimą kūrybai, kurio kitu atveju nebūtų įmano-
ma išskaityti, šis reiškinys galimai atskleidžia, jog 
meno vieta patyrė istorinį lūžį. Kitaip tariant, me-
nas nebėra betarpiškai pasiekiamas ir akivaizdus, 
jo specifinio matomumo koeficientas yra pernelyg 
mažas, kad jį atpažintume. Galima teigti, kad dėl 
tokių sunkiai apčiuopiamų praktikų, kalbantis me-
nas, panašiai kaip ir populiari muzikinė „kalbančio 
bliuzo“ forma, yra būdas įveiksminti teiginį kaip 
meną. Pasakotojystė kaip meno naudojimo reži-
mas gali padėti permąstyti meno suvokimo būdus 



ir jo vyksmo vietas.

Prisišliejimas

Tiesioginė angliško termino piggybacking reikšmė 
– nešioti kitą žmogų ant pečių arba nugaros. Jis 
taip pat reiškia kažko gabenimą į tam tikrą tašką 
ant kito „nugaros“ – tai tarsi nemokamas paveži-
mas nesukeliant nepatogumų vežančiajam, nes 
šis bet kuriuo atveju ten važiuoja. Atsiradus belai-
džiam internetui toks „prisišliejimas“ tapo paplitu-
sia naudotojystės forma. Jis, naudojant interneto 
prieigą, leidžia prisijungti prie kito abonento be-
laidžio tinklo jam to nežinant arba nesutikus. Tai 
teisinė ir etinė pilkoji zona, kuri vienur reglamen-
tuojama griežčiau, o kitur leidžiama. Tokia „veltė-
džiavimo“ (dar viena smagi sąvoka) forma skiriasi 
nuo parazitavimo ir labiau primena epifito logiką. 
Skirtingai nuo parazitų – nekviestų svečių, persi-
valgančių tiek, kad kyla grėsmė užkrėstajam orga-
nizmui ir pačiam parazitui – epifitas simbiotiškai 
sugyvena su šeimininku. Labai dažnai kaip nau-
dotojystės forma pasitelkiamas nefinansuojamų 
meno praktikų, „prisišliejimas“ panašus į šalia sė-
dinčio žmogaus laikraščio skaitymą, atsigėrimą iš 
geriamojo vandens fontanėlio arba skaitymą lauko 
žibinto šviesoje. Kitaip tariant, bet kokią situaciją, 
kurioje vartotojas gauna naudą nedarydamas ža-
los kitiems. Pavyzdžiui, meno praktikos, pasitel-
kiančios tokias platformas kaip „Skype“, savo rei-
kmėms pasitelkia nemokamą ir plačiai naudojamą 
(nors kokybės prasme labai netobulą) paslaugą. 
„Prisišliejimą“ labai netolygiai skirstomų išteklių 
visuomenėje galima suvokti kaip naudotojų vyk-
domą perskirstomąjį simbolinį teisingumą.

Pertekliškumas

Menas tapo perteklinis visomis prasmėmis. Tačiau 
tai gali būti jo išganymas, o ne pražūtis. Šiame am-
žiuje meno siekiamybė turėtų būti išsilaisvinimas 
iš ekonominės ir socialinės priklausomybės nuo 
institucinės sistemos ir rinkos. Tam jis turi, žvel-
giant iš meno istorijos perspektyvos, atsikratyti 
konceptualios ir fizinės architektūros, kuri yra XX 
a. meno ekonomikos palikimas. Menas turi rasti 
būdą funkcionuoti savarankiškai. Galbūt jau jį rado 
– pavadinkime tai pertekliškumu. Vis dėlto XX a. 
menas negalėjo visiškai pasišvęsti būti ne menu, 
ontologiškai tapdamas šalutiniu bet kokiai veiklai 
ar subjektui, kuriuo taip pat buvo. Tai nepapras-
tai baili laikysena, bet privilegijuotas ontologinis 
meno statusas įgalino jį pasitelkti ir išnaudoti vi-
sas objektiškumo ir veiklos formas. Pertekliškumas 
reiškia XX a. įtvirtinto meno ontologinio išskirtinu-
mo pabaigą. Taigi kas yra „perteklinis“ menas? 

Neįmanoma jo apibūdinti pagal tai, kaip jis atrodo: 

jis nei atrodo, nei neatrodo kaip menas. Jis atrodo 
kaip tai, kas jis yra – perteklinis daiktas arba veiks-
mas. Pertekliškumas panaikina meno autonomijos 
miražą. Jis yra nei daugiau, nei mažiau kūrybingas 
arba ekspresyvus nei tai, kas jis taip pat yra. Perte-
klinis menas apima veiklas ir neveiklumus, suma-
nymus, iniciatyvas ir siekius, kurie, net ir būdami 
paveikti meno ir meno istorijos savivokos, iš tie-
sų yra tik tai, kas jie yra ir atrodo esantys. Jie yra 
pertekliniai tik kaip menas. Perteklinė sistema yra 
save reprodukuojanti sistema. Menas nėra perte-
klinis ta pačia prasme, kaip anatomijoje pertekli-
niu yra vadinamas antras inkstas (nes organizmas 
gali funkcionuoti ir su vienu). Menas yra perteklinis 
kaip meninė iniciatyva. Jo meninė ontologija yra 
absoliučiai perteklinė pirminės ontologijos atžvil-
giu. Be abejo, XX a. menas reguliariai rengdavo 
žygius į gyvenimo sistemas ir pasaulius už akytų 
autonominės sferos ribų. Tačiau net ir tuomet jis 
suvokdavo save kaip meną, geriausiu atveju kaip 
repliką, o ne kaip jau egzistuojančio dalyko perte-
klinį pakartojimą.

Pertekliškumo sąvoka dažniausiai vartojama no-
rint sumenkinti kokį nors veiksmą, reiškinį, objektą 
arba pasisakymą, kurio funkciją jau kažkas atliko. 
Tačiau ši sąvoka taip pat gali būti labai paranki 
norint suprasti toliaregišką šio amžiaus pradžios 
meną. Pertekliškumo sampratos perdirbimas leis-
tų naujai įvardyti praktikas, kurios atkartoja tai, kas 
jau puikiai veikia kitose žmogaus veiklos srityse, ir 
tai atlikti su visiškai kitokia savivoka. Tai, kad jos 
yra perteklinės, anaiptol nereiškia, kad yra nereika-
lingos. Šiandien pastebime, kad menas vis labiau 
tolsta nuo pasaulio (bent jau meno pasaulio), bet 
atidžiau įsižiūrėjus atrodo, kad šis pasitraukimas 
yra kaip tik susijungimas su pasauliu, perteklišku-
mo siekis.

Naudotojystė

Per pastaruosius du dešimtmečius iškilo nauja 
politinio subjektyvumo kategorija – naudotojys-
tė (angl. usership). Visgi naudojimas nėra kažkas 
naujo. Nuo neatmenamų laikų žmonės naudoja 
įrankius, vartoja kalbas ir nesuskaičiuojamą aibę 
prekių bei paslaugų (jau nekalbant apie psichiką 
veikiančias medžiagas). Tačiau išaugusi vartoto-
jų kuriamų turinio ir vertės svarba „antros kartos 
žiniatinklio“ (Web 2.0) kultūroje bei demokratinės 
politinės sistemos, kurių teisėtumas remiasi pilie-
čių gebėjimu įsisavinti ir naudotis prieinamais po-
litiniais ir ekonominiais įrankiais, sukūrė aktyvius 
„vartotojus“ (o ne tiesiog maištininkus, vartotojus-
gamintojus (angl. prosumers) arba automatus), 
kurių veiksnumas paradoksaliai pasireiškia būtent 
ten, kur jo tikimasi.

Naudotojystė meta radikalų iššūkį mažiausiai trims 



šiuolaikinėje kultūroje įsitvirtinusioms koncep-
tualioms institucijoms: žiūrovystei (angl. specta-
torship), ekspertinei kultūrai ir nuosavybės teisei. 
Modernistinės meninės konvencijos, paremtos 
vadinamuoju nesuinteresuotu žiūrėjimu, atmeta 
naudotojystę (bei naudojimo vertę ir naudojimo 
teises) kaip iš prigimties instrumentinę veiklą. 
Dominuojančio meno pasaulio fizinė ir koncep-
tuali architektūra visiškai nepasiruošusi net kal-
bėti apie naudotojystę, nors daugelis šiuolaikinio 
meno praktikų numato įsitraukimo ir reliacinį re-
žimą, iš pažiūros visiškai prieštaraujantį žiūrovys-
tei. Meno ir kituose pasauliuose būtent ekspertinė 
kultūra, įkūnyta kuratorystėje arba suformuluota 
savivaldybės projektavimo skyriaus ir kitų gali-
mybių sferos prižiūrėtojų, yra labiausiai priešiška 
naudotojystei. Žvelgiant iš ekspertinės patirties 
perspektyvos, paremtos universalumo ir viešo in-
tereso sampratų, naudotojystė yra ypač pasibai-
sėtina savanaudiškumo forma. Trumpai tariant, 
ekspertai mano, kad naudojimas visuomet yra ne-
tinkamas. Naudotojystė tampa dar didesniu iššū-
kiu nuosavybės teisei ekonomikoje, kurioje pridė-
tinė vertė gaunama būtent iš naudojimo. Tiksliau 
tariant, kiek ilgai naudotojų bendruomenės lauks, 
kol jų sukurto turinio vertė nėra apmokama, o nu-
savinama ir privatizuojama?

Naudotojystė nėra nei revoliucinga (nes neturi 
darbo klasei tradiciškai priskiriamo mesianistinio 
potencialo), nei paklusni. Ji yra praktiška, orien-
tuota į uždavinius, artima ir savireguliacinė. Be to, 
ji veikia tik čia ir dabar, nes neturi transcenden-
tinio horizonto. Naudotojai visada „žaidžia išvy-
kose“; jie neturi savo aikštelės ir tiesiog naudoja 
tas, kurios jiems prieinamos. Taip yra ir dėl to, 
kad naudotojai žino, jog nėra savininkai ir nieka-
da neturės nuosavybės, nepaisant reikalavimų ar 
pasiekimų. Didžiausias iššūkis yra įsivaizduoti ir 
paversti realybe neinstrumentinę, išlaisvintą nau-
dotojystės formą.

Nors naudotojystei dar labai trūksta teorinio pa-
grindimo (išties, net šis intuityviai suprantamas 
žodis nėra įtrauktas į ekspertinės kultūros rody-
kles, vadinamas žodynais), yra keli patrauklūs filo-
sofiniai pagrindai, galintys padėti suprasti šią są-
voką. Ko gero svarbiausia į naudotoją orientuota 
reikšmės teorija, išdėstyta Ludwigo Wittgensteino 
veikale „Filosofiniai tyrinėjimai“. Wittgensteinas 
teigia, kad visa kalboje esanti reikšmė ir jos stabi-
lumas yra apibrėžti tik kalbančiųjų. Tai gali pasiro-
dyti labai reliatyvu, tačiau kalbos vartojimas iš tie-
sų užtikrina sąlyginį reikšmės stabilumą, nes kalbą 
vartoja visi, bet niekas nėra jos savininkas. Kalba 
kinta, bet kaitos negali nulemti nei vienas atskiras 
individas; geriausiu atveju esame bendraautoriai 
šiame kalbos vartojimo žaidime. Wittgensteino įž-
valga pateikia savotišką prizmę, per kurią galima 
įsivaizduoti įvairiausias naudotojystės formas kaip 

savireguliacinius žaidimus.

Taigi jei naudotojystės sąvoka įvardina įsitrauki-
mą ir kognityvinę privilegiją (jei taip galima ją pa-
vadinti) tų, kurie perkeičia meno funkciją ir nėra 
nei žiūrovai, ekspertai ar savininkai, tuomet kodėl 
menotyros diskursas ir praktika taip jos vengia? 
Meno pasaulio ideologai postringauja apie „daly-
vavimą“, dažnai jį papuošdami „laisvo“ ar „išlais-
vinto“ epitetais. Laisvai kalbama apie „meno my-
lėtojus“, tačiau „meno vartotojai“ (angl. art users) 
skamba tarsi miesčioniškai, o tai daug pasako apie 
aristokratines vertybes, slypinčias po šiuolaikinio 
meno tariamai demokratiniu moraliniu veidu. Gal-
būt meno pasaulis šalinasi naudotojystės sąvokos 
todėl, kad ji iš esmės neromantiška. Ji nėra tokia 
skambi, kaip „užgrobimas“, „piratavimas“, détour-
nement ir kiti įvairias performatyvių triukų formas 
žymintys madingi terminai, paplitę meno pasaulio 
rateliuose. Ji gal net daug tiksliau perteikia pama-
tinę šių veiksmų logiką, bet išlieka esmiškai kitokia, 
nes radikaliai neperformatyvi. Norint, kad naudo-
tojystė taptų performatyvia, ją reikėtų paversti re-
giniu arba įvykiu, taigi savo neiginiu, kažkuo kitu. 
Tokiu atveju skirtumas tarp žiūrovystės ir naudoto-
jystės taptų itin akivaizdus – žiūrovystės santykis 
su reginiu (angl. the spectacle) būtų toks pat, kaip 
naudotojystės su įprastumu (angl. the usual).

Tad naudotojystė įvardina ne tiesiog nuo galimy-
bių priklausantį santykį, o savireguliacinę įsitrau-
kimo ir veikimo formą. Tai naudotojystę paverčia 
potencialiai galingu įrankiu. Panašiai kaip ir naudo-
tojystė yra pirmiausia susijusi su prieinamų būdų ir 
priemonių pritaikymu, ji gali būti panaudota kaip 
svertas ir žaidimo taisyklių keitiklis. Kažkieno pa-
minėta perkonstruota lyginimo lenta gali būti kaip 
tik ta, mums reikalinga karo mašina – patogus nau-
doti šarvuotis „Potiomkinas“.







1:1 scale

The past several decades have witnessed what might be 
described as a broad usological turn across all sectors of 
society. Of course, people have been using words and 
tools, services and drugs, since time immemorial. But 
with the rise of networked culture, users have come to 
play a key role as producers of information, meaning and 
value, breaking down the long-standing opposition be-
tween consumption and production. With the decline of 
such categories of political subjectivity as organised la-
bour, and the waning of the social-democratic consensus, 
usership has emerged as an unexpected alternative – one 
that is neither clear cut nor welcomed by all. For user-
ship runs up against three stalwart conceptual edifices of 
the contemporary order: expert culture, for which users 
are invariably misusers; spectatorship, for which usership 
is inherently opportunistic and fraught with self-interest; 
and most trenchantly of all, the expanding regime of own-
ership, which has sought to curtail long-standing rights of 
use. Yet usership remains as tenacious as it is unruly. The 
cultural sphere, too, has witnessed a shift. Turning away 
from pursuing art’s aesthetic function, many practitioners 
are redefining their engagement with art, less in terms of 
authorship than as users of artistic competence, insisting 
that art foster more robust use values and gain more bite 
in the real.

Challenging these dominant conceptual institutions feels 
disorienting, however, as the very words and concepts 
one might ‘use’ to name and clarify use-oriented practices 
are not readily available. All too often, user-driven initia-
tives fall prey to lexical capture by a vocabulary inherited 
from modernity. Yet no genuine self-understanding of 
the relational and dialectical category of usership will be 
possible until the existent conceptual lexicon is retooled. 
This requires both retiring seemingly self-evident terms 
(and the institutions they name), while at the same time 
introducing a set of emergent concepts. In the spirit of 
usership this may be done best by repurposing the over-
looked terms and modes of use, which remain operative 
in the shadows cast by modernity’s expert culture. 

Art and art-related practices that are oriented toward user-
ship rather than spectatorship are characterised more than 
anything else by their scale of operations: they operate 
on the 1:1 scale. They are not scaled-down models – or 
artworld-assisted prototypes – of potentially useful things 
or services (the kinds of tasks and devices that might well 
be useful if ever they were wrested from the neutering 
frames of artistic autonomy and allowed traction in the 
real). Though 1:1 scale initiatives make use of represen-
tation in any number of ways, they are not themselves 
representations of anything. The usological turn in crea-
tive practice over the past two decades or so has brought 
with it increasing numbers of such full-scale practices, 
coterminous with whatever they happen to be grappling. 
1:1 practices are both what they are, and propositions of 

what they are. 

Scaling up operations in this way breaks with modernist 
conceptions of scale. By and large, the art of the twenti-
eth century, like so many post-conceptual practices to-
day, operated at a reduced scale; art was practiced as both 
other than, and smaller than, whatever reality it set out 
to map. In his 1893 story, Sylvie and Bruno Concluded, 
Lewis Carroll tells of an impromptu conversation be-
tween the narrator and an outlandish, even otherworldly 
character called ‘Mein Herr,’ regarding the largest scale 
of map ‘that would be really useful.’

‘We very soon got to six yards to the mile. Then we tried 
a hundred yards to the mile. And then came the grandest 
idea of all! We actually made a map of the country, on the 
scale of a mile to the mile! (...) It has never been spread 
out, yet(...) the farmers objected: they said it would cover 
the whole country, and shut out the sunlight! So now we 
use the country itself, as its own map, and I assure you it 
does nearly as well.’

A book could be devoted to unpacking that pithy parable! 
Were the farmers right, do maps (embodiments of the 
will to make-visible) constitute ecological threats? Every 
light-shedding device will also inevitably cast shadow, 
and a map (or any representation) is also a light-occlud-
ing device. But whatever it may mean to ‘use the country 
itself, as its own map,’ and however it may be done, one 
thing is sure: it provides an uncannily concise description 
of the logic of art on the 1:1 scale – as good a description 
of many usership-oriented initiatives as any on hand.

Notorious for creating tales full of mesmerising warps 
in the fabric of space and time, Carroll undercuts some 
of the fundamental assumptions about scaled-back rep-
resentation: its role as surrogate, its status as an abstrac-
tion, and its use as a convention that references the real to 
which it is subordinate. The ‘grandest idea of all’ – that 
is, producing a full-scale representation – turned out to 
be useless... And this is precisely the pitfall of so many 
politically motivated art initiatives today: they remain 
squarely within the paradigm of spectatorship. Mein 
Herr’s map, replaceable as it is by the territory it surveys, 
raises questions about what happens to representation 
when, at its limit, it resembles its subject so closely as to 
confound the distinction between what is real and what is 
not. It evacuates the mapping event altogether. The terri-
tory is neither mapped nor transformed in any way. And 
yet, used ‘as its own map,’ all is transformed. In this case, 
the representation not only refuses to be subordinate to its 
subject, it is also interchangeable with it, and even supe-
rior, as Carroll slyly suggests. The ontological disconti-
nuity between map and land – and by extension, between 
art and whatever life form it permeates – disappears as 
soon as the territory is made to function on the 1:1 scale 
as its own self-styled cartography. What are the condi-
tions of possibility and usership of a land’s cartographic 



function, the becoming-map of the landscape?

Or more simply, what do 1:1 practices look like, when 
they start to use the land as its own map? Well they don’t 
look like anything other than what they also are; nor are 
they something to be looked at and they certainly don’t 
look like art. One might well describe these practices 
as being positively ‘redundant,’ as enacting a function 
already fulfilled by something else – as having, in other 
words, a ‘double ontology.’ Yet in many cases, being bur-
dened with an ontology (let alone a double one!) seems 
to be just exactly what they are seeking to escape from. 
Certainly they are intent on eluding ideological and insti-
tutional capture, and the kind of defanged representation 
to which it leads; but that does not describe the full thrust 
of these projects. They seem to be seeking to escape per-
formative and ontological capture as art altogether. It is 
certainly possible to describe them as having a double on-
tology; but it may be more closely in keeping with their 
self-understanding to argue that this is not an ontological 
issue at all, but rather a question of the extent to which 
they are informed by a certain coefficient of art. Informed 
by artistic self-understanding, not framed as art.

Artworlds (art-sustaining environ-
ments)

Common sense seems to tell us that we all live in one and 
the same world. Upholding the conjecture of a plurality 
of worlds requires a sustained theoretical effort. And yet 
the consensus around one-worldism has found itself seri-
ously challenged of late: from every quarter, other worlds 
appear not only possible but far more plausible and desir-
able than the hegemonic version that continues to pass 
itself off as the only one. The ontological chauvinism of 
one-world theory has made some headway into art as well 
and the mainstream artworld tends to assert a sort of axi-
ological and ontological superiority over its contenders 
and counterparts. It doesn’t so much deny their existence 
– art tends to know intuitively and by definition that other 
worlds are plausible, flattering itself as being one of the 
more sophisticated launch pads for world multiplication 
– as it questions their value, saying in effect that though 
other worlds may be plausible, they’re just not much 
good. However, the past decade has seen an increasing 
number of art-related practitioners scale up from the pro-
duction of artworks alone to actively conceiving and de-
veloping the art-sustaining environments required if their 
practices are to thrive, often far from the referenced field 
of art. Artworlds are the places where art is used and, as 
such, are fundamental to any usological examination of 
art and art-related practice.

Eventhood

Eventhood is the horizon line in the spontaneous ideology 
of much art-historical discourse. Art historians have ac-

customed us to seeing art in terms of events: artworks, ex-
hibitions, publications, movements... construing art as an 
irruptive event, penetrating stable appearance with novelty 
and all the attendant fireworks. But this is a strangely mas-
culinist understanding of art-historical process. To focus 
on the epiphany of ‘events’ – and to see art itself as event – 
rather than on fugitive occurrences, is to foreground partic-
ular moments when a set of material, social and imaginary 
ruptures come together and produce a break in the flow 
of history. As Dimitris Papadopoulos, Niamh Stephenson 
and Vassilis Tsianos have argued in Escape Routes – Con-
trol and Subversion in the Twenty-First Century (2008), 
an escapological perspective is inherently different: ‘An 
event is never in the present; it can only be designated as 
an event in retrospect or anticipated as a future possibility. 
To pin our hopes on events is a nominalist move which 
draws on the masculinist luxury of having the power both 
to name things and to wait about for salvation. Because 
events are never in the present, if we highlight their role in 
social change we do so at the expense of considering the 
potence of the present that is made of people’s everyday 
practices: the practices employed to navigate daily life and 
to sustain relations, the practices which are at the heart of 
social transformation long before we are able to name it 
as such.’ In our society of the event, the event itself disap-
pears from view. It becomes the horizon line itself.

Narratorship (talking art)

When artistic practice takes place on the 1:1 scale (far 
from the performative frames of the artworld) how can 
it be repatriated into the fold of art without betraying its 
fundamental thrust and use value? In the absence of such 
reterritorialisation, how can we ensure that it not be lost 
to posterity? How is documentation of the project to be 
shaken from its state of inertia? Or its residual by-products 
wrested from their opacity? And their exhibition torn from 
its mute passivity? In modern times, its was the aesthetic 
function of art that guaranteed their activation, giving them 
a voice – ensuring what Michel de Certeau would call their 
‘prise de parole.’ It was an ambivalent operation, for while 
it was art’s aesthetic regime that authorised them to speak, 
to mean, no sooner did it do so that retracted that speech 
in the name of the aesthetic overcode to which they re-
mained subaltern. Today, though, with the deactivation of 
art’s aesthetic function, it is more precisely the document, 
the exhibition, the proposition itself that seem to call for 
a gesture to free their potentiality from its latency; now 
it is they who lay claim to our speech, not the other way 
round. In other words, the activation of practices that have 
deliberately impaired their coefficient of specific visibility 
cannot be dealt with by a narrative, as was supposed by 
late twentieth-century narratologists, but only through the 
active agency of narratorship.

Narratorship names the vital function of the narrating sub-
ject and, as such, opens up a new discursive life for the 



object (or the document) behind the exhibition’s back. The 
inflationary rise of artists’ talks, curated panels, open fo-
rums and rap sessions all and sundry has been one of the 
more marked developments in contemporary art over the 
past decade – and one of the most significant inasmuch 
as the need for ‘talking art’ may be seen as palliating a 
knowledge crisis. By and large, the tendency has been to 
integrate talking into the existent conceptual and physi-
cal architecture of the artworld; to think of the verbal as 
a mere enhancement of the visible, rather than perceiv-
ing it as a potential alternative to often reifying exhibi-
tion structures. Though such narratorship can be adapted 
to the modalities of visibilisation – indeed, anything can 
be – it is worth considering this tendency more closely 
and ask whether artists talking about their work is not a 
thoroughly viable and particularly non-reifying way for 
art to appear in the world – including object-based work. 
Isn’t it invariably more stimulating to hear artists present 
their work than to have to go and look at their exhibitions? 
Beyond the trivial explanation that this is because the art-
ist’s presence evidences an existential engagement in the 
work that is not otherwise tangible, it may also reveal that 
the site of art itself has undergone an historical shift; that 
art itself is not immediately present, but withdrawn, its co-
efficient of specific visibility too low for it to be detected 
and identified as such. One might then contend that in the 
case of off-the-radar practices, talking art – like the popu-
lar musical form of ‘talking blues’ – is a means of activat-
ing a proposition as art. Narratorship as a mode of using 
art seems to point the way to a thorough overhaul of how 
art is apprehended, and where it takes place.

Piggybacking

Literally, of course, piggybacking refers to carrying a per-
son on one’s back or shoulders. By extension, it also refers 
to transporting something by having it ride on the back of 
something else – a kind of free ride at no inconvenience 
to the vehicle since it was going there anyway. Piggyback-
ing has become a widespread mode of usership in the past 
decade due to the advent of wireless Internet connections. 
Piggybacking on internet access is the practice of using 
another subscriber’s wireless service without their explicit 
permission or knowledge. It is a legal and ethical grey 
zone, regulated in some places, permitted in others. It is 
a form of freeloading (another nice term), different from 
parasitism and more akin to a logic of the epiphyte: where-
as parasites are the uninvited guests who overeat to the 
point of endangering the host’s food supply, and thereby 
ultimately imperiling the well-being of the parasites them-
selves, the epiphyte lives in a negotiated form of symbio-
sis with the host. As a form of usership – one very often 
exploited by art practices operating outside of art-financed 
domains – piggybacking is akin to reading someone else’s 
newspaper over their shoulder, using a drinking fountain, 
reading from the light of a porch lamp, that is, benefit-
ting the user at no expense to others. Art practices that 
use platforms like skype, for example, as their medium or 

support might be described as piggybacking off a free and 
widely used (though often somewhat dodgy) service. In 
a society whose distribution of resources is so massively 
and systemically skewed, piggybacking may be seen as a 
user-driven form of redistributive symbolic justice.

Redundancy

Art has become redundant, in every sense of the term. Far 
from its doom, this may prove to be its salvation. The chal-
lenge for this century’s art production is to free itself from 
its economic and social dependency on the institutional-
market structure. To do that, it must, from an art-historical 
perspective, free itself from the conceptual and physical 
architecture bequeathed upon us by the twentieth-century 
art economy. Art must find a self-sustaining existence. 
Perhaps it already has; call it redundancy. One thing that 
twentieth-century art could never wholeheartedly commit 
itself to be was something other than art – subordinating 
itself, ontologically, to whatever activity or entity it also 
was. This is a singularly uncourageous posture, but art’s 
privileged ontological status enabled it to subordinate all 
other modes of objecthood and activity to itself. Redun-
dancy means putting an end to art’s twentieth-century on-
tological exception. So, what is ‘redundant’ art? It is not 
possible to define it by what it looks like – it doesn’t look, 
or not look, like art. It looks like what it is: the redundant 
thing or action. Redundancy ends the charade of artistic 
autonomy. It is neither more nor less creative or expres-
sive than whatever it also happens to be. Redundant art 
covers all those activities and passivities, enterprises, ini-
tiatives and pursuits, which, though informed by art and 
an art-historical self-understanding, are in fact just what 
they are and what they appear to be. They are redundant 
only as art. A redundant system is one that duplicates the 
same system. Art is not redundant the way in anatomy a 
second kidney is said to be a redundant organ (the body 
being able to function with one alone). Art is redundant 
as an artistic initiative: its artistic ontology is utterly re-
dundant with respect to its primary ontology. Of course 
twentieth-century art did make regular forays into life 
systems, life worlds, beyond the porous confines of its 
autonomous sphere. But it invariably did so as art – at 
best as a replication – not as a redundant instance of what 
it also happens to be.

Redundancy is invariably seen as depreciative, a term 
used to discredit something – be it an activity, phenom-
enon, object, or utterance – whose function is already 
fulfilled by something else. However, the notion of re-
dundancy is a highly useful focusing tool in understand-
ing the logic of forward-looking art in the early years of 
our century. Repurposing redundancy allows us to name 
in a new way practices that do indistinguishably what is 
already being perfectly well done in other realms of hu-
man activity, and to do it with an entirely different self-
understanding. Though redundant, they are by no means 
superfluous. Today, we see art apparently withdrawing 



from the world (at least from the artworld); yet upon clos-
er scrutiny, that withdrawal appears more as a merging 
with the world, a quest for redundancy.

Usership

The past two decades have witnessed the emergence of a 
new category of political subjectivity: that of usership. It’s 
not as if using is anything new – people have been using 
tools, languages and any variety of goods and services (not 
to mention mind-altering substances) since time immemo-
rial. But the rise of user-generated content and value in 2.0 
culture, as well as democratic polities whose legitimacy 
is founded on the ability of the governed to appropriate 
and use available political and economic instruments, has 
produced active ‘users’ (not just rebels, prosumers or au-
tomatons) whose agency is exerted, paradoxically, exactly 
where it is expected.

Usership represents a radical challenge to at least three 
stalwart conceptual institutions in contemporary culture: 
spectatorship, expert culture, and ownership. Modernist 
artistic conventions, premised on so-called disinterested 
spectatorship, dismiss usership (and use value, rights of 
usage) as inherently instrumental – and the mainstream 
artworld’s physical and conceptual architecture is entirely 
unprepared to even speak of usership, even as many con-
temporary artistic practices imply a regime of engagement 
and relationality entirely at odds with that described by 
spectatorship. In the artworld and other lifeworlds, it is 
expert culture – whether embodied in curatorship or for-
mulated by the city hall’s design office and other wardens 
of the possible – which is most hostile to usership. From 
the perspective of expertise, premised as it is on notions of 
universality and the general interest, usership is a particu-
larly egregious mode of self-interest. For the expert, to put 
it bluntly, use is invariably misuse. Usership represents a 
still more deep-seated challenge to ownership in an econo-
my where surplus-value extraction is increasingly focused 
on use: how long will communities of use sit by as their 
user-generated content value, rather than being remuner-
ated, is expropriated and privatised?

Usership is neither revolutionary (usership shares none of 
the messianic potential attributed to the proletariat) nor is 
it docile or submissive. It is hands-on, task specific, proxi-
mate and self-regulating. And it is operative only in the 
here and now – it has no transcendental horizonline. We 
might put it this way: users always and only play away 
from homegames; they don’t have their own field, and just 
use those that are available available. For one thing, be-
cause users know they are not owners, and that whatever 
their demands, whatever their successes, users know that, 
no matter what, it will never be all theirs. The challenge is 
clearly to imagine, and to instantiate, a noninstrumental, 
emancipated form of usership.

Though usership remains dramatically undertheorised – 

indeed, the word itself, though immediately understanda-
ble, has not been ratified by those indexes of expert culture 
called dictionaries – there are some compelling philo-
sophical underpinnings that may help to better grasp the 
concept. The most over-arching is perhaps Ludwig Witt-
genstein’s userbased theory of meaning in his Philosophi-
cal Investigations. Wittgenstein argues that in language, 
all the meaning that there is, and all the stability, is deter-
mined by the users of that language, and by nothing else. It 
seems radically relativistic, yet language usership provides 
a relative stability of meaning – for the language is used by 
all, owned by none. It changes, but no one user can effect 
change; we are, at best, co-authors in the language game 
of usership. Wittgenstein’s insight provides a sort of prism 
through which to imagine all forms of usership in terms of 
a self-regulating language game.

So if usership names a category of engagement, of cogni-
tive privilege (if one may call it that), of those whose re-
purposing of art is neither that of a spectator, an expert nor 
an owner, then why has art-critical discourse and practice 
been so reluctant to adopt it? Artworld ideologues speak 
of ‘participation,’ often sexing it up with adjectives like 
‘free’ and ‘emancipated.’ We speak freely of ‘art lovers,’ 
but ‘art users’ smacks of philistinism – which certainly 
says something about the lingering aristocratic values 
underpinning contemporary art’s ostensibly democratic 
ethos. Perhaps part of the reason for the artworld’s dis-
comfort with usership is that it is an eminently unromantic 
category. It has none of gusty tailings of hijacking, pirat-
ing, ‘détournement’ and other such forms of performative 
high jinks that have become so fashionable in artworldly 
circles. It may ultimately better name the underlying logic 
of those operations, but it remains essentially different. 
Because it is radically imperformative. To perform user-
ship would be to spectacularise it, make it an event – that 
is, to negate it, to make it into something else. Here the 
distinction between spectatorship and usership is clearest 
cut: spectatorship is to the spectacle as usership is to… 
the usual.

Usership, then, names not just a form of opportunity-
dependent relationality, but a self-regulating mode of en-
gagement and operation. Which makes usership itself a 
potentially powerful tool. In the same way that usership 
is all about repurposing available ways and means with-
out seeking to possess them, it can itself be repurposed 
as a mode of leverage, a fulcrum, a shifter, and as such, a 
game-changer. That newlypurposed ironing board some-
body mentioned may be just the war machine we’ve been 
looking for. Usership Potemkin.
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BARBARA KAPUSTA

Rezidentai
Residents



Barbara Kapusta (AT) kuria darbus verbalinės ir neverbalinės 
kalbos, taip pat žmonių ir daiktų komunikacijos temomis. Jos 
objektai, filmai ir tekstiniai darbai 2017-aisiais eksponuoti par-
odoje „In Middens“ Gianni Manhattan galerijoje, Vienoje; 2016 
m. parodose „Laimės instrukcija“ (angl. Instructions for Happi-
ness) KUP galerijoje Atėnuose, Graikijoje, „Daiktų kalba“ (angl. 
The Language of Things) Belvederio muziejaus „21er Haus“ ga-
lerijoje Vienoje, „Visiško automatizavimo pažadai“ (angl. The 
Promise of Total Automation) Vienos Kunsthalėje surengtoje 
parodoje. 2015 m. Barbara Kapusta dalyvavo parodose „Din-
ge und Dialoge“, Scriptings erdvėje Berlyne bei „Burna kaip 
neduodantys ramybės namai“ (angl. Mouth As Is A Haunted 
House) Čikagoje. Tais pat metais Vienos modernaus meno mu-
ziejuje (MUMOK) surengta jos paroda „Poesie“. Naujausią meni-
ninkės publikaciją „8 ir kumštis“ (angl. The 8 and the Fist) 2017 
m. išleido galerija Gianni Manhattan. Barbara Kapusta gyvena 
ir dirba Vienoje.
Reziduodama VDA Nidos meno kolonijoje Barbara Kapusta dir-
bo ties nauja keramikos darbų serija ir poema „8 ir kumštis“ 
(angl. The 8 and the Fist). Menininkė pabrėžia domėjimąsi ne-
gyvų formų animavimu ir galimybe fiksuoti jų sukeliamas pa-
prastas emocijas ir impulsus. Štai kodėl ji imasi tyrinėti pasi-
kartojančias formas: 8, O, ( ) bei kumštį. Nors Barbara sako, kad 
jos darbai nėra apie analogijas, vis dėlto ji pastebi: „Kai galvoju 
apie „atgaivinto objekto gebėjimus“, pagalvoju apie mūsų kū-
nus, savo kūną. Ką laikome brangiu, kai patiriame spaudimą, ir 
kaip elgiamės vienas su kitu krizinėse situacijose?“

Barbara Kapusta (AT) is concerned with verbal and non-verbal language 
and the communication between persons and things. Her objects, films 
and text-based works have recently been shown in, among others, In 
Middens, Gianni Manhattan (Vienna, 2017), Instructions for Happiness 
(KUP, Athens 2016), The Language of Things, 21er Haus/Belvedere (Vi-
enna, 2016), The Promise of Total Automation, Kunsthalle Wien (Vien-
na, 2016), Dinge und Dialoge, Scriptings (Berlin 2015), Mouth As Is A 
Haunted House, Beautiful Gallery, (Chicago 2015), Poesie, mumok cine-
ma (Vienna, 2015). Her new publication The 8 and the Fist was published 
2017 by Gianni Manhattan. Barbara Kapusta currently works in Vienna.
During her residency at Nida Art Colony Barbara Kapusta worked on 
prototypes for new sets of ceramic objects and poetry, titled The 8 and the 
Fist. In a conversation the artist mentioned the recurrent forms – the 8, 
the O, the ( ) and the Fist – she had been working with and her interest in 
the animation of intrinsically lifeless forms, as well as deduction of a pos-
sibility to trace very basic emotions and impulses from them. Her work 
is not about analogies, she says, but nevertheless admits: “When thinking 
about “the animated object’s abilities”, I consequently think about our 
body, my body. When put under pressure, what do we hold dear and how 
do we treat each other in moments of crises?”







FIST WAS ONE OF 
THE FIRST 
TO REALIGN.

FIST IS A BODY PART
AND A 
GESTURE.

PERFORMING A THREAT
TO AND A 
DEMONSTRATION OF
POWER AND WILL,
RIGHT AND CARE.

FIST PUNCHES 
AND STROKES,
PLEASURES
WITH
FINGERS,
KNUCKLES,
PALM,
SKIN,
AND SOFTNESS.

FIST FIGHTS, 
PROTECTS,
AND PROTESTS.

FIST IS AN INTIMATE 
AND INTIMIDATING 
BEING.

Barbara Kapusta, The 8 and the Fist, 2017, excerpt 

FIST IS SIMPLE:
4 FINGERS,
THUMB,
GRIP.

TOUGH,
STRONG,
ELASTIC AND
HARD,
RESONANT
AND RESISTANT.

FIST IS A SIGN OF
RESISTANCE, 
OF FIGHT AND 
OF VIOLENCE.

THE HAND CLOSED
TIGHTLY, FINGERS 
DOUBLED INTO 
THE PALM,
CLENCHED READY
TO STRIKE.

PLEASURE AND
PAIN, AND 
PAINFUL 
CONSEQUENCES.



KUMŠTIS BUVO VIENAS
IŠ PIRMŲ
PRISITAIKIUSIŲ.

KUMŠTIS YRA KŪNO 
DALIS IR 
GESTAS.

KELIANTIS GRĖSMĘ
IR VEIKIANTIS
KAIP ĮRODYMAS
GALIOS IR VALIOS,
TEISĖS IR GLOBOS.

KUMŠTIS SUDUODA 
IR GLOSTO
PAMALONINA
PIRŠTAIS,
KRUMPLIAIS,
DELNU,
ODA
IR 
ŠVELNUMU.

KUMŠTIS KAUNASI,
APSAUGO
IR PROTESTUOJA.

KUMŠTIS YRA INTYMI
IR BAUGINANTI
ESATIS.

Ištrauka iš Barbaros Kapustos poemos „8 ir kumštis“, 2017 

KUMŠTIS PAPRASTAS:
4 PIRŠTAI,
NYKŠTYS,
SUGRIEBIMAS.

KIETAS,
STIPRUS,
LANKSTUS IR
TVIRTAS,
SKAMBUS
IR ATSPARUS.

KUMŠTIS ŽENKLINA
PASIPRIEŠINIMĄ,
KOVĄ IR
SMURTĄ.

RANKA SUSPAUSTA
TVIRTAI, PIRŠTAI
SULENKTI Į DELNĄ,
SUGNIAUŽTI,
PASIRUOŠĘ
SMOGTI.

MALONUMAS IR
SKAUSMAS,
SKAUSMINGOS 
PASEKMĖS.



MILAN VAGAČ 

Rezidentai
Residents

Milanas Vagačius (SK) studijavo Bratislavos dailės ir dizaino akademijoje, kur apsi-
gynė meno doktorantūros darbą „Atminties vaizdas, vaizdo atmintis“. Jis yra šiuo-
laikiniam piešimui skirto žurnalo „Magazine X“ redaktorius ir vienas įkūrėjų. Dabar-
tinė menininko praktika apima piešimą ir tapybą, kurių ribas jis nužymi kurdamas 
jų derinius su kitomis išraiškos priemonėmis, pavyzdžiui, objektais ir instaliacijomis. 
Milanas konceptualizuoja patį piešimo ir tapymo procesą, atverdamas jo nematomas 
struktūras. Jo dabartinė kūryba remiasi nuorodomis į modernizmą, ypač geometri-
nės abstrakcijos tendencijas.
Rezidencijos metu įgyvendintame projekte menininkas tyrė geometrinių struktūrų 
generavimo procesus piešime, pasitelkdamas tokius gamtinius reiškinius, kaip smė-
lio kopų ir jūros bangų formavimasis. Šie procesai iš pirmo žvilgsnio atrodo chaotiški 
ir atsitiktiniai, tačiau iš tiesų juos lemia fizikinės sąlygos. Milanas sukūrė instrukcijas 
ir taisykles piešinio struktūrų generavimui, ir pritaikė jas kurdamas geometrinius raš-
tus.

Milan Vagač (SK) studied at the Academy of Fine Arts and Design in Bratislava, where he ac-
quired a PhD in arts for his thesis work titled Image of Memory, Memory of Image. He is the edi-
tor and co-founder of Magazine X, a publication dedicated to contemporary drawing. His current 
practice focuses on drawing and painting, mapping their limits and overlaps with other media like 
object and installation. Milan conceptualizes the process of drawing and painting itself, and re-
veals its hidden structures. The dominant theme in his current work is the reference to Modernism, 
particularly the tendencies related to geometric abstraction.
The artist’s residency project focused on the generative processes of geometric structures in draw-
ing. The drawing process was based on natural phenomena, such as the emergence of sand dunes 
and sea waves. These processes seem random and chaotic at first sight, but they are in fact inter-
nally structured by physical conditions. Milan was working on a series of instructions and rules for 
generating the drawing structures, which he then applied to create geometric patterns.
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Hibridiniai peizažai
HYBRID(...)SCAPES

Vytautas Michelkevičius

Kuratorius
Curator

Parodos menininkai / Exhibition artists: 
Pakui Hardware, DISTRUKTUR, Franziska Nast, Liddy Scheffknecht, 
Anna Romanenko & Björn Kühn, Taavi Suisalu, Juha Pekka Matias 
Laakkonen, Marika Troili



Franziska Nast, iš serijos Mano mėgstamiausios damos, 2016. 
PVC plakatų spauda, raidės iš lipnios folijos, dydis kintamas iki 7 m aukščio.

Franziska Nast, from the series My favorite Ladies, 2016. 
PVC banner printing, adhesive foil characters, size varies, up to 7 m height



2016 m. liepos 23–rugpjūčio 28 d.
VDA Nidos meno kolonijoje

 
Hibridiniai peizažai išnyra, kai menininkai kilsteli kurortinę Nidos 
odą ir išsklaido idiliškos gamtos buveinės miglą. Įsikūniję globaliuo-
se srautuose, į Kuršių neriją įžengiame kaip į dirbtinį žaliąjį muziejų 
– istorinių (miškininkystės) technologijų ir gamtos sąveikos parką. 
Visuotinės atšilimo nuojautos perša mintį apie ateities Neriją – su-
skilusią į salas, apaugusias palmėmis, o gal tiesiog nugrimzdusią 
vandenin. Po Baltijos jūra raizgosi rezonuojantys dujotiekiai – slap-
tos šiandienos kūlgrindos, kapitalistinis skaidrumas apsamanoja, 
mišrūnai įšąla lede, o skiemenis išbarsčiusi ekologija vis dažniau 
virsta sintetinančiu priešdėliu e-. Įprasti Neringos kraštovaizdžiai 
parodoje tampa garsovaizdžiais, laikovaizdžiais, technovaizdžiais, 
saulėvaizdžiais, šviesovaizdžiais, skruzdėvaizdžiais, elektrovaiz-
džiais ir kitais (į)vaizdžiais. 
Parodoje rodyti nauji menininkų, pakviestų sugrįžti į VDA Nidos 
meno kolonijos rezidenciją, kūriniai. 2016 m. birželį ir liepą meni-
ninkai čia gyveno ir kūrė, plėtodami ir ankstesnėje rezidencijoje 
pradėtas, ir specialiai parodai pasiūlytas idėjas. 

23rd of July–28th of August, 2016
VAA Nida Art Colony
 

Hybrid(…)scapes emerge when artists lift Nida’s resort skin and dispel the 
myth of its idyllic nature. Embodied in global streams, we enter the Curo-
nian Spit as a constructed green museum – a park where historical (forestry) 
technologies and nature interplay. Universal presentiments of global warming 
suggest an image of the future Spit – fractured into islands overgrown with 
palms, or perhaps simply submerged under water. Resonant gas pipelines – 
contemporary secret underwater paths – snarl under the Baltic Sea, capitalist 
transparency gets covered with moss, hybrids get frozen in ice, and ecology, 
which has scattered its syllables, increasingly often turns into the synthesising 
prefix “e-”. The customary landscapes of Neringa become soundscapes, time-
scapes, technoscapes, sunscapes, lightscapes, insectscapes, electroscapes and 
other kinds of scapes in the exhibition.
 The exhibition presented new works by returning residents of VAA Nida Art 
Colony. In June and July 2016, the artists were living and working here, de-
veloping ideas they had explored in their earlier residency periods or proposed 
specifically for this show.









Pakui Hardware, Get the Freeze Habit, 2016. Silikonas, Havajų salų spirulina, Kuršių marių dumbliai, ledas, ledų šaldiklis, LED švie-
sa, NASA skaitmeninio archyvo iškarpos, UV spauda ant PVC Pentaprint plėvelės, 130x94x65 cm (ledo objektų dydis kintamas)

Pakui Hardware, Get the Freeze Habit, 2016. Silicone, ice, ice cream freezer, LED light, Cutouts from images selected from NASA digital archive, 
UV prints on PVC Pentaprint film, 130x94x65 cm (Ice objects size variable)



Marika Troili, Offshore / C-true, 2016. 10 citatų apie ateitį iš dešimties negrožinės literatūros knygų paskutinių puslapių 
(angl. book ends), pritvirtintų prie juodų parodų salės užuolaidų

Marika Troili, Offshore / C-true, 2016. 10 quotes about the future from the last pages of 10 nonfiction books attached to the 
black exhibition space curtains



Apie instrumentuotę hibridams. 
Pokalbis su menininkais 

Anna Romanenko ir Björnu Kühnu

Instrumentation for Hybrids. 
Conversation with the artists 

Anna Romanenko and Björn Kühn

Jogintė Bučinskaitė
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Kalbant apie bet kurias mus supančias gamtas ir mumyse įrašy-
tas gimtis, vis dažniau apninkame abejonėmis dėl jų natūralumo. 
VDA Nidos meno kolonijos paroda „Hibridiniai peizažai“ kalba 
apie būtent tokius scenarijus, kai aplinkybių katile bandome pa-
rašyti instrumentuotę jau seniai hibridine tapusiai aplinkai tik dėl 
to, kad ji skambėtų (mūsų įsivaizdavimu) natūraliai. Įdomu tai, 
kad instrumentuotės reikšmė keleriopa (tai ne tik kompozicinis 
(muzikinio kūrinio) pritaikymas, bet ir kalbos garsinės raiškos pa-
naudojimas pasakymo ekspresyvumui didinti), tačiau visos šios 
reikšmės tinka kalbant apie parodoje dalyvaujančių menininkų 
Annos Romanenko ir Björno Kühno kolektyvo kūrybą. Parodoje 
projektą „Rimas“ pristatantys menininkai pasitelkia „Nord Stre-
am“ dujotiekį kaip instrumentą kitam instrumentui sukurti. Šis 
virpa tarsi pagal instrumentuotę hibridams ir, kaip būdinga ri-
mui, gaudo eilučių galūnių sąskambius – tarp politinio jūros dug-
no ir parodos erdvės.

When speaking about any of the natures surrounding and inscribed in us, 
we are increasingly often beset with doubts regarding their naturalness. 
The Hybrid(…)scapes exhibition at VAA Nida Art Colony deals precisely 
with this kind of scenarios when we try to compose the instrumentation 
for the long-hybrid environment in the pot of circumstances, just so that it 
sounds natural (to our ear). Curiously, while the notion of instrumentation 
has several meanings (it refers not only to compositional adaptation (of a 
musical piece), but also to the use of acoustic expression of language to in-
crease the dramatic effect of an utterance), all of them are applicable to the 
work of the duo of Anna Romanenko and Björn Kühn, who take part in the 
exhibition. In their featured project The Rhyme, the artists invoke the Nord 
Stream gas pipeline as an instrument to create another instrument. The lat-
ter seems to oscillate according to an instrumentation for hybrids, and, as 
one would expect from a rhyme, captures the consonances of the verse end-
ings – between the political seabed and the exhibition space.
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Šiame pokalbyje sunku išvengti dažnų pastabų 
ir pastebėjimų apie hibridiškumą, mat kūryba 
dviese jau savaime tampa hibridiniu procesu. 
Kaip atsitiko, kad pradėjote dirbti kartu ir kaip 
dalijatės darbus?

Mūsų kūrybinis kolektyvas susiformavo pamažėle, 
to neplanavome ir kurį laiką net bandėme išvengti, 
nuolat kviesdami kartu dirbti ir kitus menininkus. 
Tikriausiai taip buvo todėl, jog norėjome, kad 
mūsų būtų daug, o du juk nėra tiek. Turėjo praeiti 
šiek tiek laiko, kad suprastumėme, jog daugialypu-
mas slypi toli gražu ne tik bendraautorių skaičiuje.

Grupinės į Nidos meno koloniją sugrįžtančių re-
zidentų parodos tema yra įtampos tarp grynojo 
/ gamtiškojo mito ir realybių, kurias sukonstravo 
įvairūs technologiniai, kultūriniai ar poliniai 
veiksniai. Hibridinis peizažas čia tarsi nuolat tam 
tikrais sluoksniais dengiamas vaizdinys. Kokius 
sluoksnius tyrinėjote rezidencijos metu? Kaip į 
parodos peizažą įsikomponuoja jūsų kūrinys ir 
apie ką jis?

Mus sudomino „Nord Stream“ dujotiekis, besidrie-
kiantis Baltijos jūros dugnu. Pastatytas siekiant 
išvengti tranzito per „politiškai komplikuotas“ 
žemyno šalis, jis tampa tarsi trumpesniu keliu tarp 
Rusijos ir Vokietijos. Vamzdis lyg tyčia paslėptas 
po vandeniu, kad jokia trečioji šalis negalėtų daryti 
įtakos jo veikimui, na, išskyrus retkarčiais dujų 
srautu pralekiantį robotinį zondą.
Mūsų kūrinys – tai materialus adapteris, kuriuo 
suvokimą siekiame paversti jungliu procesu – kas 
ir vyksta tarp kūrinio bei žmogaus kūnų. Priėmėme 
iššūkį sukonstruoti tarpinį sluoksnį, kuris galėtų 
žiūrovo kūną susieti su „Nord Stream“ dujotiekiu, 
jo vaiduoklišku slaptumu ir begalybe.
Štai kaip pradėjo gyvuoti objektas, kurį pavadi-
nome „Rimu“ (angl. Rhyme). Siekiant sujungti 
dujotiekį su kūnu, turėjome ištraukti jį iš vandens ir 
sumažinti iki žmogaus dydžio, tarsi keliaujant atgal 
jo evoliucijos linija, į tą fazę, kai dujotiekis dar 
nebuvo subrendęs ir naudotas komerciniams tiks-
lams. Preliminari mūsų darbo taisyklė buvo laikytis 
„metalurgijos embriologijos“ linijos. Baigtame 
objekte galite pamatyti metalo apdirbimo istorijos 
rudimentus. Čia yra ir dambrelio liežuvėlis, ir skir-
tingos jungės (jungiamosios detalės vamzdžiams), 
paviršiaus apdirbimui taikėme nebenaudojamą 
metodą, kai plienas pajuosta dėl cheminės reakci-
jos tarp karštos geležies ir linų sėmenų aliejaus.

Kaip savo kūriniu suformavote glokalumo (angl. 
glocal), t. y. lokalumo ir globalumo hibridą? Tu-
riu omenyje, kas Jūsų kūrinyje atspindi lokalius 
Nidos peizažus, o kas ištįsta į globalų lauką?

Stovėdami Nidos paplūdimyje ir stebėdami van-

denį toje numatomoje vietoje, kur galėtų driektis 
dujotiekis, iš tiesų stovime taške, ignoruojamame ir 
nepripažįstamame. Būtent ši aplinkybė ir akcen-
tuoja šmėkliškas jūroje paslėpto milžiniško objekto 
savybes, kurias tik žinome esant, bet negalime jų 
pamatyti. Kas nutiktų, jei jis būtų išvilktas į krantą? 
Kovotume su juo ar mylėtume, o jei dar ir judėtų? 
„Nord Stream“ dujotiekis turi visus klasikinius jūros 
monstro atributus: jis gali grasinti gyvybei pavojų 
keliančiais scenarijais, jo darbotvarkė dažnai nėra 
palanki mūsų naudai, jis neįsivaizduojamai didelis ir 
dar slypintis po vandeniu.
Būdamas slėpiningas techno-ekologinis Leviatanas, 
„Nord Stream“ dujotiekis puikiai atitinka vokiškąjį 
Chaoskampf (liet. kova su chaosu). Chaoskampf 
yra pasakų žanras, kuriame tvarka triumfuoja prieš 
chaosą, paprastai tai būna herojus, nugalintis 
gyvatę. Šis scenarijus būdingas visoms indogerma-
nų kultūroms. Negalėjome atkartoti šio naratyvo, 
nes nebuvome tikri dėl herojaus figūros, tačiau jį 
pakeitėme gyvačių kerėtoju, kuris vietoje kardo turi 
fleitą. Triukas su gyvačių kerėtoju yra tai, kad jis 
konstruoja į gyvatę panašų instrumentą dėl to, kad 
šis taptų gyvatės oponentu. Mes einame panašiu 
keliu, bandydami sulieti apgaulingą skulptūros 
išorę, spekuliuodami tuo, kad vamzdyno metalo 
atmintis atpažins „Rimą“ kaip artimą bičiulį.

Jūsų darbas turi tiesioginę nuorodą į Žako Lakano 
lamella fenomeną – tai tarsi pasąmonės dimensi-
ja, kuri egzistuoja be laiko ir vietos, kaip žmogiš-
kasis sapnas arba, kaip sako Lakanas, galėtų būti 
organas, o gal tik rudimentas žmogiškajam libido. 
Ar teisingai suprantu, kad priešingai nei iškūnyta 
ir tarsi tik omenyje liekanti lamella idėja, Jūsų 
kūrinys ypatingai kūniškas ir interaktyvus?

Psichoanalitinį žodyną mes linkę naudoti gana 
natūraliai, o kartais galbūt net nerūpestingai. Tai 
susiję su mūsų praeitimi. 2009-aisiais pradėjome 
lankyti meno akademiją, tuo pat metu, kai jaunas 
profesorius Feliksas Ensslinas buvo filosofijos kate-
dros vedėjas, tada kultūros psichoanalizės teorijos 
kursas buvo įtrauktas į mūsų dalyko programą. 
Grįžtant prie pirmojo klausimo, čia turėtumėme 
pridurti, kad Felikso seminarai ir buvo ta vieta, kur 
mes pirmą kartą susitikome. Lankėmės kone kie-
kvienoje jo paskaitoje, ir ši kairiosios psichoanalizės 
atmosfera tapo mūsų, kaip menininkų, formavimosi 
paskata. Vienas iš pirmųjų kartų, kai dirbome kartu, 
buvo tada, kai Feliksas paprašė mūsų bendradar-
biauti 24 valandų performanse 4th Act. The little 
discourse that we need we can manufacture our-
selves (liet. „4-asis aktas. Tą mažytį diskursą, kurio 
mums reikia, galime pasigaminti patys“) „Kuns-
tverein“ galerijoje Heidelberge.
Taigi, mes vis dar sugalvojame mažytį diskursą 
kiekvienam naujam darbui. Galbūt jis ne visuo-
met matomas, bet mums labai reikalingas darbo 



plėtojimui. Kuomet pristatėme lamellos sampratą, 
kaip vieną iš šių mažų diskursų, ji nebeatstovauja 
originalaus konteksto, iš kurio buvo paimta, bet 
mutuoja, pasikreipia ir prisitaiko prie darbo.
Šiuo konkrečiu atveju lamellos idėja atsirado labai 
ankstyvoje proceso stadijoje. Nors buvo keletas 
pasikeitimų, ji darbe teberezonuoja skirtingais 
būdais, nors, tiesa, kai kurios mūsų interpretacijos 
Lakano koncepciją peržengia ir pakreipia tam tikru 
laipsniu. Pirmiausia yra pažodinė nuoroda: įterpus 
dambrelio liežuvėlį į konstruojamą objektą, jis 
perėmė lamellos funkciją, tad ir pats objektas tapo 
lamelofonu, jei bandytumėme tai klasifikuoti pagal 
muzikos instrumentų kalbą.
Galvoti apie lamelofoną, kai jūsų klausą sąlygoja 
Lakano teorija, yra gana juokinga. Instrumentas 
pradeda keisti savo formą jūsų galvoje, muzikantui, 
svajojančiam apie didžiulį jūroje tūnantį objektą, jis 
pradeda veikti kaip aliuzija, todėl muzikavimo/žai-
dimo aktas tampa savotišku kreipimusi į vamzdy-
ną – aistra dujotiekiui, o gal net dujotiekio ilgesys 
muzikantui.
Sunku atsekti visas reikšmes, kurias terminas turėjo 
darbui formuojantis. Tikėkimės, kad nenuskambės 
per daug pritemptai, bet dabar visa tai atrodo kaip 
mažytis dujotiekio palikuonis.

Kalbant apie interaktyvumą, visi Jūsų Nidos 
meno kolonijoje pristatomi kūriniai yra ypatingai 
interaktyvūs. Turiu omenyje 2014-ųjų Inter-for-
mato simpoziume pristatytą „Liminalų kupolą“, 
kai norintiems patekti po šia plūduriuojančia 
juoda oro kamera tekdavo atsikelti anksti ryte 
ir apsirengus nardymo kostiumą nuplaukti iki 
jo. Taip pat visą 5-ąjį simpoziumą lydėjęs Jūsų 
performansas „Neišsenkantis stalas“, kai sakėte 
tostus ir kvietėte visus išlenkti po stiklelį. Kuo 
Jums svarbi auditorijos interakcija?

Mes siekiame labai specifinės interakcijos; apie 
savo darbus galvojame kaip apie mechaninius 
asambliažus, turinčius skirtingas sandūras ir buvei-
nes, kuriame aplinkas, kuriose gali nutikti tik labai 
konkretūs dalykai. Jei yra žiūrovas, tuomet jis ar ji 
turi tapti šios konstrukcijos dalimi, sąnariu, sraigtu 
arba dar kuo nors. Labai retas atvejis, kai įsitrauki-
mas galimas tik žiūrint.
Tam, kad pabrėžtume meno kūrinių veiksnumą, 
kurį pastebime ne tik savo, bet ir daugelio kitų 
menininkų praktikoje, neseniai įkūrėme Verlag für 
Handbücher (liet. „Žinynų leidybos organą“), kurio 
tikslas – leisti objektų veikimo meno kūriniuose 
notacijas.

Dar norėčiau sugrįžti prie Jūsų kūrinio „Limi-
nalus kupolas“, mat jis, mano nuomone, puikiai 
atliepia net šios „Hibridinių peizažų“ parodos 
koncepciją, kai sukuriamas dirbtinis gamtos 
būvis ir norima jį prisijaukinti, o gal net bandomi 

futuristiniai post-žmogaus išlikimo scenarijai, kai 
nebegalėsime gyventi žemėje ir teks persikraus-
tyti į vandenis. Tai ir apie kintančius gamtos, ir 
apie žmogaus būvius, kai įsiterpia naujos hibridi-
nės pusiau-žmogaus būklės (pabėgėlis, belais-
vis, nepilietis). Ar Jums visuomet aktualios tokios 
(techno)ekologinės, hibridiškumo, posthumaniz-
mo temos? O gal tai tik reakcija į aplinką, kurioje 
tuo metu esate, gal tai tampa įvietintu menu?

Nemanome, kad yra įmanoma pabėgti nuo įvietini-
mo, tačiau tai priklauso nuo to, kaip vieta apibrė-
žiama, arba kaip apsvarstai skirtingas vietas, kurios 
sutelpa toje vietoje ir kartu pačiame kūrinyje. Kitą 
vertus, dažniausiai dirbame studijoje ir su ilgai 
trunkančiais projektais. Kartais prireikia metų, kad 
darbai surastų savo vietą. Pavyzdžiui, dabartinis 
mūsų projektas „Hibridinių peizažų“ parodai prieš 
atsiskleidžiant šiame kontekste jau buvo nuėjęs 
ilgą kelią – dar prieš metus pradėjome „dirbti su 
dujotiekiu“, bet kai į žaidimą įsijungia ir fizinė vieta, 
tada viskas vėl pasikeičia, persitvarko.

Su projektu „Urmeter BBQ“ 2016-aisiais dalyvau-
jate Europos šiuolaikinio meno bienalėje „Mani-
festa 11“, Ciūriche. Prie Jūsų projekto tematikos 
aprašo prirašytas tik vienas žodis „ekonomika“. 
Gal galite atskleisti apie ką šis projektas ir kokią 
ekonomiką nagrinėjate?

Šio darbo pagrindas yra anekdotas. Po to, kai 
Nidoje išmontavome „Liminalų kupolą“, Slovakijoje 
turėjome solo parodą pavadinimu Illicit Physics 
(liet. „Neteisėta fizika“). Ten buvo septyni kamba-
riai, ir tik prieš pat instaliuojant parodą suvokėme, 
kad vieną iš jų pamiršome. Po trumpos panikos 
sėdėdami studijoje priėmėme sprendimą rodyti ne 
iki galo išvystytą idėją, labiausiai dėl to, kad rodo-
mas objektas, „The Urmeter BBQ“, puikiai atitiko 
parodos ekonomiką.
Tas objektas yra pramoninė mėsmalė su pritaikytu 
dangteliu, kuris formuoja sumaltą mėsą į pirmojo 
metro prototipo kontūrą, nukaltą Paryžiuje dar 
prieš Prancūzijos revoliuciją ir simbolizuojantį 
daugeliui Europos šalių bendrą standartą. Tai buvo 
humoristinis, gal net dadaistinis bet kokio standar-
to arba „universalaus mato“ sukūrimo apmąstymas. 
Surengėme kelis barbekiu vakarėlius su draugais. 
Žinoma, mūsų mėsos metrai, malami ta mėsmale, 
niekada nebuvo ilgesni nei, sakykime, 25 cm, bet 
tai padiktavo pati medžiagos specifika, ir tai buvo 
juokingoji dalis.
Barbekiu vakarėlių metu mes pasakojome istori-
ją apie pirmąjį metrą, apie tai, kaip jo ilgis buvo 
nustatomas sekundžių švytuokle, kaip vėliau jis 
tapo viena dešimtmilijonine atstumo tarp Šiaurės 
ašigalio bei pusiaujo dalimi, kaip prototipas buvo 
suklastotas ir kopijos buvo pagamintos iš specia-
laus lydinio – 90 proc. platinos bei 10 proc. iridžio, 



žymiai sunkesnio nei gryna platina, kaip jos turėjo 
ypatingą X formos skerspjūvį (kaip mūsų mėsai-
niai), kaip tie egzemplioriai buvo sunumeruoti, 
o po Prancūzijos revoliucijos parduoti dalyvavu-
siems karaliams (!) ir taip toliau.
Būtent vieną tokių vakarų ir įsitraukė ta ekonomi-
ka, apie kurią kalbi – mūsų istoriją išgirdo drau-
go draugas. Jis baigė doktorantūros studijas ir 
dirbdamas tyrėju vietos universitete susižavėjo 
mūsų idėja subūrė savo fakultete nedidelę žmonių 
grupę, tyrinėsiančią metro kaip prekybinio susita-
rimo įdiegimą ir analizuos, kokį poveikį jis turėjo 
dalyvaujančių šalių komercijai. „Manifestai 11“ 
planuojame sujungti jų tyrimo rezultatus ir mūsų 
performansą.

„Manifesta 11“ nagrinėja darbo ir profesijos 
temas – menininkas taip pat hibridinis darinys. 
Tik ar save vis dėlto pavadintumėte tais „gry-
naisiais“ menininkais, ar būtis be veikimo kitose 
disciplinose visgi neįmanoma?

Profesija tapo terminu, kuris yra glaudžiai susijęs 
su samdomu darbu; ne tiek su darbo įgūdžiais, 
kiek su gebėjimu tuos įgūdžius sėkmingai parduo-
ti. Įgūdžiai, kurių negali parduoti, tampa hobiu. 
Mus domina, kaip visos kartojimo reikalaujančios 
veiklos ir įgūdžiai formuoja tapatybes.
Mūsų darbai remiasi veiksmu, tam tikro darbo 
įvaldymu maža apimtimi. Šios procedūros apima 
optimizavimo procesus, labai konkrečiai – ergo-
nomiką ir įgūdžius. Dažnai deriname įvairių veiklų 
ir pareigybių atributus tose „profesijose“, kurias 
sukuriame. „Rimo“ atveju sumanėme atlikėją, kuris 
galėtų sujungti kelių profesijų elementus.
Šiuo atveju viskas prasidėjo nuo Sibiro šamanų, 
kurie viduramžiais užsiėmė kalvyste, kalė dambre-
lius ir naudojo juos ritualams. Tada tai susiejome 
su metalurgais, fordistiniais (pagal JAV pramoni-
ninko H. Fordo pavardę) kalvių įpėdiniais, gaminu-
siais vamzdžius dujotiekiams. Gyvačių užkalbėtojo 
idėja papildė kūrinį spekuliatyviu turiniu. Kažkuria-
me kūrinio plėtros etape apsireiškė ir garso efektų 
menas. Garso efektų menininkas yra žmogus, 
kuriantis garsus animacinių (ir kitų) filmų postpro-
dukcijos metu. Pavyzdžiui, jei filme yra scena, 
kurioje dujotiekis pakyla iš jūros, tuomet ieškoma 
garso, kuris paverstų vaizdą tikroviškesniu.
Visos profesijos kartu sudėjus sudaro „Rimu“, o 
kartu ir dujotiekiu grojantį atlikėją – tai dūdorius, 
kuris mokėsi priversti beribius dujotiekius skam-
bėti, kai baigsis jais gabenami gamtiniai ištekliai.

Jūsų dalyvavimas skirtinguose meno įvykiuose, 
renginiuose, rezidencijose, parodose ir bienalė-
se taip pat sudaro savotišką hibridinį (asmeninį) 
žemėlapį. Kaip jį formuojate ir kas tampa jūsų 
kompasu, ar jis formuojasi pats savaime ir tuo 
pačiu formuoja Jus? Kokios Nidos meno koloni-

jos koordinatės Jūsų kompase?

Kiekvienas turėtų labai apdairiai pasirinkti vietą, 
kurioje norėtų reziduoti. Kartais menininkai net ap-
sigyvena vietoje, kurioje pirmą kartą buvo reziden-
tais. Mums pirmoji rezidencija buvo Nidos meno 
kolonija. Nepasakytume, kad planuojame nusipirkti 
vieną iš priešais koloniją statomų kotedžų, tačiau 
Nida mums buvo ne tik pirma rezidavimo patir-
tis, bet ir vieta, kurioje pirmą kartą panėrėme po 
„Liminaliu kupolu“, kuris yra kertinis mūsų kūrybos 
taškas.

Pabaigai paprovokuosiu: kokio manifesto žūtbūt 
reikia šiuolaikinio meno pasauliui?

Šiuo metu dirbame ties darbo įstatymų samprata 
(o gal teorija?), besivystančia kartu su ergonomikos 
koncepcija. Kol kas sunku pasakyti, ar tai galėtų 
būti manifestas.

Šis tekstas publikuotas Vytauto Michelkevičiaus kuruotame 
Artnews.lt žurnalo 2016-ųjų vasaros numeryje „Hibridinė vasara“.











It’s difficult to avoid frequent comments and obser-
vations on hybridity in this conversation, because 
working together is a hybrid process itself. How did 
you start your collaboration and how do you share the 
work? 

The duo came upon us gradually, we never really planned 
for it to happen, we even tried to avoid it for some time 
by constantly inviting other artists into our work. I think 
it was mostly because we wanted to be many, and two 
didn’t really sound like many. It took some time to realize 
that multiplicity was not about the number of collabora-
tors.

The main idea of the exhibition of residents return-
ing to the Colony is a tension between the pure/
natural myth and realities constructed by a variety of 
technological, cultural or political factors. A hybrid 
landscape here is like an image constantly augmented 
with certain layers. What layers have you explored 
during your residence over these months? How will 
your work integrate in the exhibition’s landscape, and 
what is it about?

We were attracted by the Nord Stream pipeline. It lies on 
the seabed of the Baltic and is a “shortcut” from Russia 
to Germany, built to avoid transit through the “politically 
more complicated” scape of the continent. The pipe is 
deliberately hidden and concealed in the water so that 
no third party would be able to influence its functioning 
except for a robotic pig that occasionally sweeps through 
it with the flow of gas.

In our work, we build corporeal adapters in order to 
turn reception into a more complex process that hap-
pens between the body of the work and the human body. 
Speaking in terms of layers, we took the challenge to 
construct an intermediate layer that would relate the body 
of the viewer to the Nord Stream pipeline in its spectral 
hiddenness and vastness.

That’s how the object which we now call the Rhyme came 
into being. In order to attach the pipeline to a body, we 
had to take it out of the water and shrink it to human size 
as if it was going back in its evolution, going back to a 
stage where the pipeline would not yet be mature and 
fit for commerce. Our working protocol went along the 
line of an “embryology of metallurgy”. In the finished 
object, you see rudiments of shapes and techniques from 
the history of metal working. There is the tongue of the 
Jew’s harp, different flanges (connecting pieces for pipes) 
etc., for the surface we are using an obsolete method of 
blackening steel through a chemical reaction between hot 
iron and linseed oil.

How did you manage to develop your work into a 
glocal (i.e. local and global) hybrid? More specifically, 
what in your work reflects the local landscapes of Nida 
and what extends it to the global field?

Standing on the Nida beach and looking into the water 
towards the imaginary place where the pipeline might lie, 
one stands on a spot that is circumvented and disavowed.  
It is a circumstance that underscores the already present 
spectral quality of a giant object hidden in the sea that you 
just know of but never see. What if one dragged it onshore? 
Fight it, love it, what if it moved? The Nord Stream has all 
the attributes of a classical sea monster: it might cause a 
life endangering scenario, it has an agenda that is not in our 
favour, it is unimaginably big and under water.

Being this uncanny techno-ecological Leviathan, the Nord 
Stream perfectly qualifies for a Chaoskampf (Ger: battle 
against chaos). The Chaoskampf is a genre of reassuring 
tales where order triumphs over chaos, usually repre-
sented as the hero killing a serpent. It has been ubiquitous 
throughout Indo-Germanic cultures. Unable to repeat this 
narrative, as we don’t have much confidence in the figure 
of the hero, we replaced him with a serpent charmer, the 
sword turned into a flute. The trick of the serpent charmer 
is that he builds an instrument that resembles the serpent in 
shape, so that the snake would behave as if the instrument 
was an opponent. We are going a similar way by morphing 
the sculpture by ways of semblance, speculating that the 
memory of metal in the pipeline would recognize the Rhyme 
as a fellow specimen.

Your work has a direct reference to the lamella notion 
introduced by Jacques Lacan. It is essentially subcon-
scious dimension which exists without time and space, 
like the human dream, or, as Lacan would say, it could 
be an organ or a rudiment of the human libido. Do I un-
derstand correctly that, contrary to the idea of lamella, 
which is disembodied and exists only in our imagination, 
your work is particularly corporeal and interactive?

We tend to use psychoanalytical vocabulary quite naturally, 
sometimes maybe even carelessly. This has its roots in our 
past. When we came to art school in 2009, chance had it 
that at the same time a young professor, Felix Ensslin, took 
up the chair of philosophy, and psychoanalytical cultural 
theory was included in the description of the department. 
Coming back to your first question, we can add here that 
Felix’s seminars were actually the context in which we first 
met. We took almost every class he offered and this atmos-
phere of leftist psychoanalysis became the hotbed for our 
formation as artists. One of the first times that we worked 
together was when Felix asked us to collaborate on a 24 
hour performance at Heidelberger Kunstverein titled “4th 
Act. The little discourse that we need we can manufacture 
ourselves.”

So we are still fabricating a little discourse for every new 
work. It is not always visible, but we need it to construct a 
ground for the work to develop in. When we introduce a no-
tion like the one of the lamella into this little discourse, it is 
not there to refer to or represent the original context it was 
taken from, but to mutate, shift and adjust around the work.

In this particular case the notion of the lamella was to enter 



the process at a very early stage. It has undergone some 
changes, but still resonates with the work in different 
ways,  although some of them may as well violate Lacan’s 
concept to a certain degree. First of all, there is a literal 
link: by integrating the Jew’s Harp’s tongue into the body 
of the object, it takes on the function of a lamella and the 
object becomes a lamellophone, if one would classify it in 
terms of a musical instrument. Now, thinking of a lamel-
lophone, when your ear is conditioned by Lacanian theory, 
is a funny thing; the instrument starts to shift its shape in 
your mind, hinting at the player’s desire for the giant ob-
ject in the sea, making the act of playing the instrument an 
invocation – of the pipeline, of the desire for the pipeline, 
maybe even the pipeline’s desire for the player.

It is difficult to retrace all the effects that the term had on 
the formation of the work now, maybe it would be not too 
far-fetched to say that it now looks like a little offspring of 
the pipeline.

Speaking of interactivity, all of your works presented 
at Nida Art Colony were particularly interactive. I 
have in mind your Liminal Dome project during the 
4th Symposium in 2014, when participants had to have 
the guts to go to the beach at 5 AM and swim to a black 
plastic air chamber floating in the sea and then under-
neath it, as well as your project The Unfailing Table 
in Nida one year ago, when you proposed toasts and 
invited other symposium participants to drink shots of 
liquors. Is interaction with the audience important for 
you?

It is a specific kind of interaction we are aiming at; we 
think of works as machinic assemblages having different 
joints and occurrences, building an environment where 
specific things can happen. If there is a viewer, then s/he 
must become part of the machine, be a joint, or a screw, 
or something else. It is a rare occasion when that happens 
just by looking.

To stress the operationality of artworks, which we assume 
not only in our own but in numerous other works, we have 
recently founded the Verlag für Handbücher (Publishing 
Organ for Handbooks), which aims to publish notations of 
the workings of things through artworks.

I would like to come back to your Liminal Dome 
project. In my opinion, it perfectly reflects even the 
concept of the Hybrid(…)scapes exhibition. For me, 
this project of yours is about new, artificial states of 
nature, which we are trying to tame, or maybe a test 
of futuristic post-human survival scenarios, when we 
will no longer be able to live on land and will have 
to move into the waters. It also alludes to changing 
human states, when we have new half-human statuses 
like refugees, prisoners, or noncitizens. Are you always 
interested in such topics related to (techno)ecologies, 
hybridity or posthumanism? Or is it just a reaction to 
the environment in which you find yourself at the mo-
ment, a kind of site-specific art?

I don’t think it is possible to escape site-specificity, yet it 
depends on how you define the site or how you weigh the 
different sites that overlap in it and also in the work. On the 
other hand, it is a fact that we mostly work on projects for 
a long period of time just in the studio; sometimes it takes 
years until they “fall in place”. For instance, our current 
project for Hybrid(…)scapes already had a long journey 
before coming to a manifestation in this context, it was a 
year ago that we started “working on a pipeline”, but when 
the physical location comes into play, things change again 
and get reconfigured.

You participate in the European Biennial of Contem-
porary Art Manifesta 11 in Zurich with your project 
Urmeter BBQ. So far the description of your project 
contains only the word “economy”. Could you reveal 
what this project is about and what kind of economy 
are you dealing with?

This work is mostly based on an anecdote. After having 
deinstalled the Liminal Dome in Nida, we had a solo show 
in Slovakia titled Illicit Physics. There were seven rooms, 
and shortly before going to install we realized we had 
overlooked one of them. After a fit of panic we just took 
in a not yet fully developed idea we had sitting around in 
the studio, mostly because it involved a displayable object 
that fitted well into the economy of the show: The Urmeter 
BBQ.

The object is an industrial meat grinder with a customised 
cap that shapes the meat coming through into the profile 
of the first prototype meter that was forged in Paris shortly 
before the French revolution as a common standard for a 
bunch of European countries. It was a humorous, maybe 
even Dadaist negotiation of the production of a standard in 
general or of a “universal measure”. We made a few BBQ 
events with friends. Naturally, our meaty meters exiting the 
meat grinder were never longer than, say, 25 cm, but that 
was due to the logic of the material and also the funny part.

During the BBQ we would tell the story of the first metre, 
how its length was first determined by a seconds pendulum 
while later it became one ten-millionth of the distance 
from the North Pole to the Equator, how the prototype 
was forged and copies were made of a special alloy, 90% 
platinum and 10% iridium, which is significantly harder 
than pure platinum, and how they had a special X-shaped 
cross section (just like our burgers), how those copies were 
numbered and sold by the French after the revolution (!) to 
the participating kings, and so on.

It was on one of these nights that the economics you are 
referring to kicked in, a friend of a friend heard our story. 
Being a post-doc researcher at the local university and 
fascinated by our idea he, assembled a small team in his 
department to study the introduction of the meter as a trade 
agreement and analyse the commercial effects it had on the 
participating countries. For Manifesta 11 we are planning 
to combine their findings with our performance.



This year’s Manifesta explores the subjects of labour 
and professions. The artist’s profession is also some-
what hybrid. Can you call yourself “pure” artists, or 
is it impossible to survive without working in other 
disciplines simultaneously?

Profession has become a term that is closely connected to 
wage labour, not so much to skills but to how good skills 
sell. Skills that don’t sell will become a hobby. We are in-
terested in how all kinds of skills and activities that require 
repetition form identities.

Our works are built around an action, a little mastery of 
a task. These procedures involve optimisation processes, 
very specific ergonomics and skills. We often combine 
attributes of different activities and duties into the “profes-
sions” we create. In the case of the Rhyme, we were con-
structing a Player that would merge elements of different 
professions.

We started off with the Siberian shaman, who in the 
Middle Ages would be the blacksmith as well, forging 
Jew’s Harps and using them in rituals. Then we mingled 
in features of the Metallurg, the Fordist offspring of the 
blacksmith, who produces the pipes for pipelines. Then 
the Serpent Charmer came in and added a speculative 
invocatory quality to the new player. At some point in 
the development of the work, the Foley Artist appeared. 
The Foley Artist is the guy who creates sounds in the post 
production of cartoons (and other films), a task that creates 
this scene where you have an image, like for example a 
pipeline rising out of the sea, and then you search for a 
sound to make it more real.

All of these professions combined make up the player of 
the Rhyme and by extension of the pipeline; a guild of pip-
ers that would be skilled to sound through the vastness of 
the pipelines once there are no more resources to transport.

Your participation in different art events, performanc-
es, residencies, exhibitions and biennials also forms a 

kind of a hybrid (personal) cultural map. How do 
you shape it and what is your compass in it? Does 
it perhaps shape itself and shapes you at the same 
time. What are the coordinates of Nida Art Colony 
in your compass?

One should choose wisely where to go in residence, 
often artists even move to the place they first went into 
residence at. Nida Art Colony was our first, not that 
we are considering buying one of the houses which are 
being constructed opposite the colony, but it was not 
only our first residency but also the place where we first 
dived for the Liminal Dome, a focal point in our work.

Finally, I want to provoke you: what kind of a 
manifesto does the contemporary art world need 
desperately?

We are currently working on an understanding (maybe 
a theory?) developed out of the concept of ergonomics, 
the laws of work. Yet it is too early to tell if it wants to 
be a manifesto.

This text has been published in the “Hybrid Summer” thematic is-
sue of the Artnews.lt magazine in summer 2016, curated by Vytautas 
Michelkevičius.110
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Kira O‘Reilly, Nederanti jūra, menininkės pasivaikščiojimas / performansas / pranešimas, 2016. Andrej Vasilenko nuotrauka
Kira O‘Reilly, Unbecoming Sea, artist‘s walk / performance / talk, 2016. Photo by Andrej Vasilenko



Jei Kuršių Nerija atmintyje iškyla kaip gamtos idealas, vertėtų vėl atsiverti filosofo ir sociologo 
Bruno Latouro esė „Mes niekada nebuvome modernūs“ (1991). Sekant joje išguldytas mintis, tam-
pa neįmanoma gamtos atskirti nuo kultūros, visuomenės nuo technologijų, meno nuo mokslo, 
politikos nuo natūralių dėsnių, kadangi kiekvienas naujas mėginimas išgryninti šias kategorijas 
gimdo tik dar daugiau naujų hibridų.
Kuršių Nerija yra vienas jų: hibridišką jos kūną, sudaro tiek gamta, tiek ir kultūra, kuri technologijų 
pagalba jau šimtmečius sodina miškus ir formuoja reljefą prie kurio prisijungia povandeninės bū-
tybės – mišrūnai, gaminantys energiją kapitalo ir politikos konce(rn)(ntrat)ams.
Per pasivaikšiojimus, garsus, performansus, kolektyvinius skaitymus ir paskaitas simpoziume ap-
svarstyti įvairūs mišrūnai, skirtingos planktono rūšys, vabalai kaip medijos, įvairiarūšiai geologi-
niai būviai ir kiberbiologiniai kūnai bei apčiuopiamos skaitmeninės erdvės. 
2016 m. liepos 23–25 dienomis 6-asis Interformato simpoziumas „Apie hibridines prigimtis“ papil-
dė ir įsiubavo parodą „Hibridiniai peizažai“.

Dalyviai: 
Christophe Leclercq (FR), Kira O’Reilly (UK/FIN), Jurga Daubaraitė and Jonas Žukauskas LT), Nor-
man Orro (EE), Valentinas Klimašauskas (LT), Victor Timofeev (LV/USA), Kuai Shen (EC/DE), Artū-
ras Razinkovas-Baziukas (LT), Ernest Truly (EE/USA), Nastja Säde Rönkkö (FI/UK), Jenny Richards 
(SE) ir kiti 

Kuratoriai: 
Vytautas Michelkevičius ir Pakui Hardware (Neringa Černiauskaitė ir Ugnius Gelguda)

If the image of the Curonian Spit comes up as an ideal natural environment, it would be useful to revisit Bruno 
Latour’s essay “We Have Never Been Modern” (1991). Following the main ideas of this text, it becomes impos-
sible to separate nature from culture, society from technology, art from politics, because each new attempt to 
purify these categories generates more new hybrids.
The Curonian Spit is one such hybrid: its body consists of both nature and culture, which has been using tech-
nology for centuries to plant forests and shape the terrain, joined by underwater hybid creatures generating the 
energy for conce(rn)(ntrate)s of capital and politics.
During the symposium, walks, sounds, performances, collective readings and talks served as vehicles for encoun-
tering various hybrids, species of plankton, beetles as media, heterogeneous geological states and cyberbiological 
bodies, and tangible digital environments.
On 23rd–25th of July, 2016, the 6th Inter-format Symposium on Hybrid Natures ran in parallel with the exhibi-
tion “Hybrid(...)scapes”. 

Participants: 
Christophe Leclercq (FR), Kira O’Reilly (UK/FIN), Jurga Daubaraitė and Jonas Žukauskas LT), Norman Orro 
(EE), Valentinas Klimašauskas (LT), Victor Timofeev (LV/USA), Kuai Shen (EC/DE), Artūras Razinkovas-Bazi-
ukas (LT), Ernest Truly (EE/USA), Nastja Säde Rönkkö (FI/UK), Jenny Richards (SE), Audronė Žukauskaitė 
(LT) and others

Curators: 
Vytautas Michelkevičius and Pakui Hardware (Neringa Černiauskaitė & Ugnius Gelguda)



Valentinas Klimašauskas, Planktono teorija, video peržiūra ir diskusija, 2016. Andrej Vasilenko nuotrauka
Valentinas Klimašauskas, A Theory of the Plankton, screening and discussion, 2016. Photo by Andrej Vasilenko



Kas yra vabzdžių medijos?
What is Insect Media?
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Jussi Parikka

Jussi Parikka – yra iš Suomijos kilęs (naujųjų) medijų teoretikas, filosofas ir rašy-
tojas. Jo 2010 metais išleista knyga „Vabzdžių medijos“ (Insect Media) susilaukė 
daug dėmesio ir pakeitė antropocentrinį mąstymą apie medijas kaip žmogaus tę-
sinius. Parikka tyrinėja medijų archeologiją (Media Archaeology, 2011) ir ekologiją 
(A Geology of Media, 2015) bei rašo apie medijų atliekas (The Anthrobscene, 2014). 
Šiuo metu dėsto kaip technologinės kultūros ir estetikos profesorius Winchester 
School of Art (University of Southampton, UK) ir Turku universitete Suomijoje.

Jussi Parikka is a Finnish new media theorist, philosopher and writer. Parikka’s book Insect 
Media (2010) simultaneously expands the field of media theory and the purview of biopolitics 
by thinking about the more-than-human development of communication environments. Jussi 
Parikka explores the media archaeology (Media Archaeology, 2011), ecology (A Geology of 
Media, 2015) and writes about e-waste (The Anthrobscene, 2014). He is Professor in Tech-
nological Culture & Aesthetics at Winchester School of Art (University of Southampton) and 
Docent of Digital Culture Theory at the University of Turku, Finland.



Menininko Kuai Shen paskaita + ekspedicija Įženkite į koloniją: 3 vartai į skruzdžių pasaulį, 6-asis Inter-formato simpoziumas, 2016. 
Andrej Vasilenko nuotrauka
Lecture + Expedition Enter the colony: the 3 portals into the world of ants by Kuai Shen during 6th Inter-format Symposium, 2016. 
Photo by Andrej Vasilenko



Jie yra visur ir labai primena nežemiškos kilmės intelektą: šešios kojos, daugybė akių, nuo mūsų la-
bai besiskiriantys judėjimo ir jutimo gebėjimai. Nenuostabu, kad vabzdžiai dažnai tapdavo mokslinės 
fantastikos įkvėpimo šaltiniu. Be to, jie paveikė ir kitas sritis – pavyzdžiui, robotiką arba tinklų projek-
tavimą. Vabzdžiai yra kai kas daugiau nei tiesiog ropojantys ar šliaužiojantys vabalai; jie taip pat yra 
centrinis tinklo kultūros orientyras – nuo kalbų apie spiečiaus intelektą ir paskirstytus tinklus iki algo-
ritmų, veikiančių kaip skruzdėlių kolonijos. Kai kurie autoriai apskritai apibūdina mūsų kognityvines 
kapitalistines praktikas kaip „žiedadulkių visuomenę“.

Būtent šiame kontekste kalbu apie vabzdžių medijas – biologijos ir pažangių technologijų terminų 
samplaiką. Aš suprantu medijų kultūrą per tokių tariamai paprastų, bet daugeliu atvejų žmonių pajė-
gumus pranokstančių gyvybės formų pavyzdžių prizmę. Tad vabzdžių medijų samprata yra tiek teori-
nis, tiek kultūros istorijos instrumentas, leidžiantis suprasti ilgai trunkančią apykaitą tarp technologijos 
ir biologijos diskursų.

Mokslinė fantastika yra geras pavyzdys. Kai norima nupiešti ateities vaizdą, fantazuojama nebe apie 
žmones ir gyvūnus arba androidus ir humanoidus, bet dažniausiai apie vabzdžius bei kitus nežmo-
giškus gyvūnus. Tai galima pastebėti vos žvilgtelėjus į pastarųjų metų mokslinės fantastikos diskursą 
– pavyzdžiui, Iano McDonaldo romaną „Dervišų namai“. Jame ateities Stambulas vaizduojamas kaip 
XXI a. Šilko kelio mazginio taško versija, kurios reikšmingiausias atributas yra klestintis nanotechnolo-
gijų verslo klasteris. XX a. devinto dešimtmečio kronenbergiškas fantazijas apie žmogaus ir vabzdžio 
hibridus (pavyzdžiui, filme „Musė“) pakeičia įvairių savižudžių sektų alinamo Stambulo saugumo ir 
stebėjimo sistemų naudojamų voriškų robotų bei vabzdiškų skraidyklių vizijos.

Pats savaime spiečių reiškinys nėra kažkas nauja. Jo šaknys siekia XX a. pradžios „superorganizmų“ – 
pavyzdžiui, skruzdėlynų demonstruojamo kolektyvinio proto – tyrimus. Tai yra ikiskaitmeninė mums 
siūlomos sujungtos ir išmanios interneto visuomenės versija. Iš tiesų, norint suprasti išmanių roboti-
kos technologijų raidą, reikia peržvelgti į gerokai ilgesnę kultūrinių spietimosi technikų istoriją. Ernsto 
Jüngerio proza simbolizuoja tam tikrą epistemologinį medijų „raidos“ formulavimą, nes jau romane 
„Stiklinės bitės“ (1957) jis numatė nanorobotikos ateitį. Jünger vizijoje ji buvo susijusi su gyvūnų pa-
saulių nykimu, kas rezonuoja su Akiros Mizutos Lippito šiuolaikinių urbanistinių technologinių peizažų 
ir gyvūnų tarpusavio sąsajos analize – šis autorius teigia, kad graužikų bei kitų nežmogiškų gyvūnų 
išnykimą lydi medijų animalizacija. Tai demonstruoja net paviršutiniška gyvūnų kūnų vikrumo įkvėptų 
ankstyvųjų medijų ir animacinių graužikų bei gyvulių ūkių pasaulių reprezentacijos analizė.

Pasak Lippito, gyvūnų ir technologijų sampyna buvo neatsiejama XIX a. pabaigos modernizacijos ir 
techninių medijų atsiradimo dalis. Gyvūnų išnykimas miesto techninių medijų kultūrose sutapo su jų 
atsiradimu įvairiuose diskursuose – nuo medijų (pvz., kino) iki modernaus subjektyvumo (pvz., psi-
choanalizės). Lippitas pastebi, kad iš gamtos metonimijų gyvūnai atkeliavo į naują industrinę aplinką, 
kurioje daugybės technologinių inovacijų – nuo garų variklio iki kvantinės mechanikos – idiomos ir 
istorijos turi įkūnyto gyvūniškumo pėdsakų. Jamesas Wattas, Henry’is Fordas, Thomas Edisonas, 
Alexanderis Grahamas Bellas, Waltas Disney’us, Erwinas Schrödingeris ir kitos svarbios asmenybės, 
sukėlusios XIX a. pabaigos ir XX a. pradžios pramonines bei estetines slinktis, panaudojo gyvūnų dva-
sią savo išrastuose mechanizmuose, sukūrė fantastinių hibridų seriją.

Egzistuoja ištisa medijų zoologija. Šis terminas naudojamas lygiagrečiai „zootechninei“ prieigai ir nu-
sako platesnį gyvūnų tyrimuose naudojamų komunikacinių praktikų spektrą bei, kaip pamatysime, 
platesnį požiūrį į medijų ekologiją. Medijų zoologija yra nuoroda į kultūrinę istorinę situaciją, kurioje 
mes konstruojame ir suvokiame pažangią medijų kultūrą per gyvūnų pasaulių prizmę.

Be abejo, šis medijų zoologijos pagrindimas siūlo daugiau nei tiesiog medijų suvokimą per jų turi-
nį ir tai, ką matome ekrane. Išties, tokie fantastiniai pasauliai, kaip romane „Dervišų namai“, mums 
primena tai, jog medijos kaip technologijos – abstrakčios, bet įkūnytos, konkrečios, bet nepaprastai 
išsisklaidžiusios bevielių tinklų amžiuje – veikia daug efektyviau, kai neimituoja žmogiškų formų. Štai 
kodėl jūrų biologai tampa JAV karo ir saugumo patarėjais, o jų žinios apie aštuonkojus virsta pasauli-
nio masto naujienomis. Kalbu apie Arizonos universitete dirbantį jūrų ekologą Rafe’ą Sagariną, kuris 
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ragina mokytis organizacinių metodų iš čiuptuvinių jūrų gyvūnų. Žinoma, tokių eksperimentinių idėjų 
vadovėlis yra medijų filosofo Vilemo Flusserio knyga „Vampyroteuthis Infernalis: traktatas ir Paragam-
tinių mokslinių tyrimų instituto ataskaita“.

Medijų teorijos atžvilgiu tokia prieiga nukrypsta nuo tam tikrų technologijos teorijos tradicijų – nuo 
Ernsto Kappo iki Marshallo McLuhano. Daugelis šias tradicijas atstovaujančių autorių tikino, kad mes 
visada modeliuojame medijas pagal žmogaus formas ir kuriame jas kaip žmogaus tęsinius. Tačiau iš 
tiesų, kaip teigė Siegfriedas Zielinskis, medijų ryšiai su pasauliu yra daug keistesni.

Taigi, sekant šia medijų archeologijos ir net medijų variantologijos dvasia, yra kita medijų teorijos 
tradicija, kurią galime iškasti. Ši alternatyva įsileidžia įvairias gyvūnų formas ir pradeda medijų teore-
tizavimą nuo visai kitokių prielaidų. Kalbant apie medijų ekologiją reikėtų nepamiršti Haroldo Inniso 
raštų, kuriuose tokios tiesiogine prasme ekologinės temos, kaip upės, kailiai ir bebrai pasirodo greta 
konceptualesnių „medijų“ aiškinimų, atkuriančių jų istoriją tarp biologijos bei techninių medijų. XIX 
a. ir XX a. pradžios etologinėje ir biologinėje literatūroje galima aptikti aibę mėginimų atrasti tarpdis-
ciplininį požiūrį į, tarkime, vabzdžių gyvenimą, kurie primena siekį suprasti miniatiūrinius gyvius per 
„kultūrines“ technikas: vabzdžių gyvenimas susideda iš šokio, akustikos, komunikacijos ir gyvenamųjų 
namų statybos, kaip, pavyzdžiui, J. H. Fabre aprašo tai savo knygoje „Socialinis gyvenimas vabzdžių 
pasaulyje“. Tokias metodologiškai ir teoriškai įdomias dilemas demonstruoja Williamas Mortonas Whe-
eleris, gyvūnų socialinio gyvenimo tyrimų pradininkas, rašęs apie „emergenciją“ gerokai anksčiau, 
nei ši samprata buvo įtraukta į kompleksiškumo teorijos žodyną. XX a. pradžioje Wheeleris išreiškė 
apmaudą dėl socialumo sampratos siaurumo: „Deja, lyginamosios sociologijos mokslas taip pat pilnai 
neišsivystė. Jis atsidūrė tarp dviejų kėdžių, nes sociologai paliko gyvūnų ir augalų bendruomenių stu-
dijas biologams, kurie jomis kaip tokiomis domėjosi žymiai mažiau nei jų struktūra ar individualiomis 
narių veiklomis.“ Kas nutiktų, jei pasitelktume jo siekį gyvūnų ir augalų gyvenimus įtraukti į socialinių 
mokslų akiratį kaip pavyzdį medijų tyrimų išplėtimui? Jei didžioji dalis ankstyvųjų gyvūnų psichologi-
jos ir socialinių formacijų galėtų būti anachronistiškai suvokta kaip ironiškas nežmogiškos gyvybės 
kultūrinių technikų žemėlapiavimas, galbūt galėtume pasiūlyti rimtesnį išplėstą medialų požiūrį į gy-
vūnus ir kitus nežmogiškos ekologijos elementus, tiek organinius, tiek neorganinius?

Išties, mums reikia tokių prieigų, kaip „vabzdžių medijos“, kruopščiai nagrinėjančių kultūrinius, istori-
nius ir medialius kontekstus, kuriuose formuojasi technologinė medijų kultūra. Tai ypač aktualu dabar, 
esamos ekologinės katastrofos akivaizdoje: elektroninės atliekos yra didėjanti problema, o visų mūsų 
išmanių elektroninių prietaisų sudėtyje yra toksinių medžiagų. Debesų kompiuterija (angl. cloud com-
puting) reikalauja didžiulių energijos kiekių. Medijų technologijos turi ekologinių pasekmių; jų ryšys su 
gamta neapsiriboja gyvūnų metaforomis. Galbūt ekologija ir gyvūnai suteikia geresnį ir etiškesnį būdą 
suvokti technologinę medijų kultūrą?

Šis tekstas publikuotas Vytauto Michelkevičiaus kuruotame Artnews.lt žurnalo 2016-ųjų vasaros numeryje „Hibridinė vasara“.

Šis tekstas pirmąkart buvo publikuotas http://blogs.cccb.org/lab/en/article_que-son-els-insect-media/.

Tekstas licenzijuotas pagal CC BY-NC 3.0



They are everywhere and they can be perceived as quite the alien intelligence; six-legged, with their numerous eyes, 
capacities of motion and sensation so different from our own. No wonder science fiction has been inspired by insects. 
But also other fields, like robotics as well as network design. Insects are more than creepy-crawly bugs; they are also a 
central reference point of so much of network culture, from talk of hive minds and distributed networks to algorithms 
that function like ant colonies; some refer to our cognitive capitalist practices as “pollen society”.

It is in this context that I talk of insect media — the entanglement of notions borrowed from biology with high tech 
technology; understanding media culture through such seemingly simple examples of life which however outperform 
humans in so many ways. The idea of insect media is then a theoretical as well as a cultural historical exercise to un-
derstand the long exchange between discourses of technology and discourses of biology.

Science fiction is a good example. If you want to be futuristic, you do not anymore fantasize in terms of humans and 
animals,or  androids and humanoids; instead preferably insects and other non-human animals. This is the lesson one 
gets even from a glimpse of past years of science-fiction discourse, such as Ian McDonald’s  The  Dervish House. The 
nanotechnological future Istanbul is pitched as the 21st century version of the Silk Road node, defined by its booming 
nanotech cluster of businesses and tech companies. The Cronenbergian 1980s fantasies of human-insect–hybrid (as in 
the Fly) are superseded by the fiction version of spider robotics and insectoid-drones part of security and surveillance 
regimes in Istanbul plagued by various suicide sects.

It’s not that swarms themselves are new. Their history goes back to early twentieth century research into “superorgan-
isms” and the collective mind that for instance ant nests seemed to exhibit. This is the pre-digital version we are being 
offered now of the internet society: a world of connectivity and emergent intelligence. Indeed, a whole longer history 
of cultural techniques of swarming is to be considered in relation to the actual technological development in smart 
robotics. Fiction of Ernst Jünger is again emblematic of a certain epistemological framing of media “development”, 
as already in his Gläserne  Bienen, The Glass Bees (1957) he pitched a future of nanorobotics. In Jünger’s vision, this 
was tied to a becoming-obsolescent of the actual animal worlds, which corresponds to the analyses of such writers as 
Akira Mizuta Lippit concerning the dual bind of modern urban technological landscapes and animals: disappearance 
of rodents and other non-humans is paralleled by the animalisation of media, which seems to be clear from even a 
cursory representational analysis of early media, so fascinated by agility of animal bodies as well as animation worlds 
of rodents and animal farms.

To follow the ideas by Lippit, the intertwining of animals and technology was an inherent part of the modernization 
and emergence of technical media at the end of the nineteenth century. The disappearance of animals from urban cul-
tures of technical media was paralleled with the appearance of animals in various discourses from media (e.g. cinema) 
to modern subjectivity (e.g. psychoanalysis). As Lippit notes, from metonymies of nature animals became embedded 
in the new industrial environment, where the idioms and histories of numerous technological innovations from the 
steam engine to quantum mechanics bear the traces of an incorporated animality. James Watt and later Henry Ford, 
Thomas Edison, Alexander Graham Bell, Walt Disney, and Erwin Schrödinger, among other key figures in the indus-
trial and aesthetic shifts of the late nineteenth and early twentieth centuries, found uses for animal spirits in developing 
their respective machines, creating in the process a series of fantastic hybrids.

There is a whole media zoology. This term is used in a parallel sense to that of a “zootechnical” approach to elaborate 
the wider entanglement of communication practices in relation to animal research – and in addition, as we will see 
below, to a wider media ecological stance. Media zoology refers to this cultural historical situation in which we design 
and understand high tech media culture through animal worlds.

But of course there is more to this grounding of media zoology than looking at media through its content and what is 
on the screen. Indeed, the worlds of such fiction as The Dervish House remind us that media as technologies – as ab-
stract, yet embodied, as concrete, but massively distributed in wireless and network age – work much more efficiently 
when they are not modelled on the human form. This is why marine biologists turned US military and security advi-
sors, talking about octopuses make international news. I am referring to the University of Arizona marine ecologist 
Rafe Sagarin advising on learning about decentralised organisational methods from the tentacle marine creatures. The 
handbook for such experimental ideas is of course the media philosopher Vilem Flusser‘s Vampyroteuthis Infernalis: 
A Treatise, with a Report by the Institut Scientifique de Recherche Paranaturaliste.
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In terms of media theory, this relates bypassing of some of the traditions of theory of technology from Ernst Kapp 
to Marshall McLuhan. A lot of them have tried to suggest that we always design media as models of the human and 
as extensions of Man. Instead, as for instance Siegfried Zielinski has argued too media are much weirder in their 
relations to the world.

Hence, in this spirit of media archaeology and even media variantology, there is another tradition of media theory 
that we can excavate. This alternative takes aboard animals in various forms and starts the theoretisation of media 
from a different set of affordances. Indeed, when talking of media ecology, one should not forget the early writ-
ings of Harold Innis, which feature such literally ecological themes as rivers, fur and beavers as well as the more 
conceptual takes on “medium” that track its history in between biology and technical media. Reading through early 
ethological and biological literature from 19th and early 20th century, one discovers a range of attempts to pitch a 
cross-discplinary approach to for instance insect lives, which resembles almost an attempt to understand the tiny 
animals through “cultural” techniques: the life of insects is one of dance, acoustics, communication and housing, 
as for instance in J.H.Fabre’s Social Life in the Insect World. Such dilemmas of methodological and theoretical 
interest are expressed by William Morton Wheeler, a pioneer in the study of social life of animals and a writer on 
“emergence” way before it was captured as part of complexity theory. In early 20th century, Wheeler lamented the 
restriction of the notion of the social and its scope: “Unfortunately, also, the science of comparative sociology has 
remained undeveloped. It has, in fact, fallen between two stools, because the sociologists have left the study of the 
animal and plant societies to the biologists and the latter have been much less interested in these societies as such 
than in the structure or individual activities of their members.” What if his willingness to expand social sciences to 
animal and plant lives could be taken as a further step to suggest the same with our media related investigations? If 
so many of the early research into animal psychology and formations of the social could be seen, anachronistically, 
as tongue in cheek mapping of cultural techniques of non-human life, perhaps we can more seriously suggest an ex-
tended mediatic approach to animals but also other elements of the non-human ecology – organic and non-organic?

Indeed, we need approaches such as “insect media” that rigourously track the cultural, historical and mediatic 
contexts in which technological media culture develops. This is even more urgent now, in the midst of the current 
ecocatastrophe: electronic waste is one of the growing problems, and all of our high tech electronic gadgets carry 
with them toxic material. Cloud computing demands huge amounts of energy. Media technologies are themselves 
embedded in ecological consequences, not just animal metaphors. Perhaps ecology and animals are better and more 
ethical ways to understand technical media culture?

This text has been published in the “Hybrid Summer” thematic issue of the Artnews.lt magazine in summer 2016, curated by Vytautas Michelkevičius.

The text was first published: http://blogs.cccb.org/lab/en/article_que-son-els-insect-media/.

Text is licensed under CC BY-NC 3.0
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Linas Kutavičius (LT) studijavo Vilniaus dailės akademijoje. Naudodamas eksperi-
mentines medžiagas, menininkas kuria funkcionalaus apšvietimo objektus, pritaiko 
juos interjere ir eksterjere. Nuo 1997 metų Linas dalyvauja įvairiuose kultūriniuose 
renginiuose, parodose, bendradarbiauja neformaliuose tarpkultūriniuose projektuo-
se, kuria muzikos festivalių ir kitų renginių scenografiją. Gyvena ir kuria Klaipėdoje.
2015-aisiais Neringos savivaldybė menininkui skyrė meno stipendiją. Tai 2012 metais 
savivaldybės įsteigtas piniginis paskatinimas, kuriuo lietuvių menininkai raginami 
teikti su Neringos socialiniais, kultūriniais ir gamtiniais aspektais susijusius projek-
tus. Nidos meno kolonijoje 2015-ųjų gruodį rezidavęs menininkas Linas Kutavičius 
sukūrė šviesos instaliaciją „Gintaro projektorius“. Tai menininko pagamintas analogi-
nis optinis projektorius, atspindintis vidinę gintaro struktūrą. Sufokusuotas šviesos 
srautas sklinda pro besisukantį aplink savo ašį gintarą ir projektuoja mineralo sanda-
rą erdvėje.

Linas Kutavičius (LT) is an artist based in Klaipėda, Lithuania. He graduated from Vilnius Acad-
emy of Arts. Using experimental materials, the artist designs and builds functional light objects 
for interior and exterior spaces. Since 1997 Linas takes part in different cultural events and exhibi-
tions. He has been collaborating with other artists in a number of informal intercultural projects, 
and has designed the visual environment of various music festivals and other events.
Linas Kutavičius received the 2015 Neringa Municipality art grant. This was the fourth grant 
assigned to VAA Nida Art Colony’s Artists-In-Residence programme. Since 2012 Neringa Mu-
nicipality encourages artists to engage with the landscape of Neringa and find inspiration in the 
surrounding environment. During his month-long residency in December 2015, Linas focused on 
developing his project “Amber Projector”, which exposes the inner structure of amber. A focused 
beam of light fed through a piece of amber rotating around its axis projects the structure of the 
mineral into space.
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Johanna Schmeer (DE/UK) yra menininkė ir dizainerė, savo kūryboje tyrinėjanti dizaino, 
meno, mokslo, technologijos ir ateičių sankirtas. Ji kuria objektus ir patirtis, susijusias su nau-
jų technologijų socialiniu, etiniu ir kultūriniu poveikiu kasdieniam gyvenimui, ypatingą dėme-
sį kreipdama į medžiagas, pasakojimus ir žmogaus kūną. Menininkės darbai buvo pristatyti 
tarptautiniu mastu – Švedijos nacionaliniame muziejuje Stokholme, Ars Electronica centre 
Lince (Austrija), Boijmans van Beuningen muziejuje Roterdame (Nyderlandai) ir Venecijos ar-
chitektūros bienalėje.
Automatizavimas paveikia visas paslaugų ir gamybos sritis. Žemdirbystė taip pat tampa vis 
labiau suskaitmeninta ir automatizuota. Kai kuriose žemės ūkio srityse robotai, skaitmeniniai 
jutikliai ir algoritminės prognozės jau tapo įprastu dalyku. Naujos technologijos, pavyzdžiui, 
blokų grandinė (blockchain) ir „daiktų internetas“, įgalina mechanizmus funkcionuoti dar 
autonomiškiau ir komunikuoti tarpusavyje. Projektas „Autonominė žemdirbystė“ tiria, kaip 
augantys automatizavimo mastai kuria naujas ekonomines ir socialines sistemas kaimo vieto-
vėse, skatindami gamtos ir skaitmeninių technologijų simbiozę. Šiose vietovėse diegiami in-
terneto prieigą turintys sodinimo ir derliaus nuėmimo robotai sudaro algoritmų valdomą au-
tonominį žemės ūkio prietaisų tinklą. Vienas saulės energijos varomas robotas surenka sveiką 
ir gėrimui tinkamą beržų sulą, kita autonominių robotų grupė laukuose renka sraiges, kad 
būtų sumažintas pesticidų poreikis, o surinktus kenkėjus būtų galima parduoti kaip delikate-
są. Projektas testuoja neantropocentrinės žemdirbystės idėją, apverčiančią galios santykių 
struktūrą. Šioje situacijoje ne tik prietaisai tarnauja žmonėms kaip įrankiai, bet ir atvirkščiai.

Johanna Schmeer (DE/UK) is an artist and designer. Her inquiry-based work explores the intersections of 
design, art, science, technology, and futures. She designs objects and experiences about the social, ethi-
cal, and cultural impact of new technologies on everyday life, with a focus on materials, narratives, and 
the human body. Her work has been exhibited internationally, including recently at the National Museum 
Stockholm, Ars Electronica Center Linz, Museum Boijmans van Beuningen in Rotterdam, and the Venice 
Biennale of Architecture.
Automatisation is entering all aspects of services and production, and agriculture, too, is becoming increas-
ingly digitalised and automated. To a certain extent, robots, digital sensing, and algorithmic predictions in 
agriculture are already commonplace. New technologies and systems such as the blockchain and the Internet 
of things give machines the capability to operate even more independently, to communicate, and to make 
transactions by themselves. Autonomous Agriculture investigates how increased automation could lead to 
new economic and social systems in the countryside, dominated by a symbiosis between nature and digital 
technology. Once manufactured and placed in the countryside, Internet-connected planting and harvesting 
robots form part of an autonomous network of agricultural machines, operated by an algorithm. One solar-
powered robot harvests the healthy and drinkable sap of a birch tree, and a group of autonomous robots col-
lects snails in a field to decrease the need for pesticides and to sell them as a delicacy. The project explores 
the idea of non-anthropocentric agriculture, in which the power structure is changed. People also become a 
tool for the machine, instead of the machine being merely a tool for people. 
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VDA aprangos ir mezgimo bei 
gaminio dizaino studentų praktika

2016 m. birželio 7 – 13 dienomis VDA Nidos meno kolonijoje vyko Telšių fakulte-
to Aprangos ir mezgimo, Gaminio dizaino bei Vilniaus fakulteto Tekstilės dizaino 
specialybių jungtinė kūrybinė studentų praktika. I-III kursų studentai susipažino su 
ekologine medžiaga – bioplastiku. Kūrybinio darbo rezultatas – eksperimentiniai 
pietūs. Praktikos vadovės lekt. Ž. Kriūkaitė Juciuvienė ir prof. Z. Inčirauskienė. 

VAA Product Design, Apparel and 
Knitwear Design students’ practice

The students of the Product Design, Apparel and Knitwear Design departments at the VAA 
Telšiai Art Faculty have had a practice with the students of the Textile Design Department of 
Vilnius Faculty at Nida Art Colony on the 7th–13th of June, 2016. 1st, 2nd and 3rd year students 
have got acquainted with the organic bioplastic material and created a variety of objects. The 
results of the practice were presented as an experimental lunch at Nida Art Colony. Workshop 
curators Ž. Kriūkaitė-Juciuvienė and Prof Z. Inčirauskienė.
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Laboratorija–stovykla „Trans–sensoriniai tinklai“ 

2016 m. rugsėjo 16–26 dienomis kartu su VDA VF fotografijos ir medijos meno studen-
tų praktika VDA Nidos meno kolonijoje vyko ir Migruojančių meno akademijų (MigAA) 
laboratorija–stovykla „Trans–sensoriniai tinklai“. Meno studentai iš Vokietijos, Kana-
dos, Jungtinės Karalystės, Italijos ir Lietuvos tyrinėjo biologinės ekosistemos veikimą 
ir jos elementų sąveiką, komunikaciją tarp augalų ir medijų ribas. Laboratoriją–stovyk-
lą organizavo Vilniaus dailės akademijos Fotografijos ir medijos meno katedra kartu su 
Institutio media. Vadovai Mindaugas Gapševičius ir prof. Alvydas Lukys.

Laboratory–camp “Trans–sensor Networks”

Migrating Art Academies’ (MigAA) laboratory–camp “Trans–sensor Networks” as VAA VF Pho-
tography and Media Arts students’ practice took place at VAA Nida Art Colony on 16th–26th of 
September, 2016. Art students from Germany, Canada, United Kingdom, Italy and Lithuania deve-
loped their artistic projects on the functioning of the biological ecosystem and co-functioning of its 
elements, the intercommunication of plants and possible frontiers for media. This laboratory was 
organised by Vilnius Academy of Arts (Photography and Media Art Department) in collaboration 
with Institutio Media. Supervisors Mindaugas Gapševičius and Prof Alvydas Lukys.



Kotryna Briedytė ir Christoph Bornemann, Plantship, instaliacija, 2016. Kotrynos Briedytės nuotrauka
Kotryna Briedytė and Christoph Bornemann, Plantship, installation, 2016. Photo by Kotryna Briedytė



Laurynas Skeisgiela, Jeigu dangus mums sakytų, kad uosto nėra, kadras iš video instaliacijos, 2016
Laurynas Skeisgiela, If the sky tells us, the port is absent, still from a video installation, 2016
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Saulius Leonavičius (LT) yra tarpsritinis menininkas, šiuo metu studijuojantis 
meno doktorantūrą Vilniaus dailės akademijoje. Pagrindinis menininko inte-
resas – diskursyvi ir fizinė intervencija į meno kūrinio tapatybę bei meno lauko 
ideologiją. Tai Saulius atlieka aproprijuodamas meno kūrinius ir viešas erdves, 
panaudodamas legitimacijos tvarkas ir taisykles, nusakančias meno objekto 
status quo. Pastaruoju metu vykdomas menininko tyrimas skirtas jungtims 
tarp kritinio dizaino, technologijų ir farmakono (vaisto/nuodo) koncepcijos. 
Kuriamų modelių paskirtis – kasdieninėje aplinkoje veikianti praktinė konfron-
tacija su dominuojančiomis ideologijomis. Kuriami įrankiai gali keisti asmens 
vidinę būseną, santykį su aplinka. 
Reziduodamas VDA Nidos meno kolonijoje 2017-ųjų vasarį, Saulius menininkų 
studijoje sukonstravo medinę pastogę – sąsają tarp pirminės formos ir esamo 
kultūrinio/architektūrinio konteksto.

Saulius Leonavičius (b. 1977) is an interdisciplinary artist currently doing a PhD in arts 
at Vilnius Academy of Arts. His main interest is discursive and physical intervention in 
the identity of an artwork and the ideology of the art field. This happens with the help 
of appropriation of artworks and public spaces using methods of legitimation and rules 
which define the status quo of the art object. Currently he intends his research to combine 
critical design, new technologies and the concept of the pharmacon (medicine/poison). 
The purpose of the created models is a practical confrontation with  the dominant ideolo-
gies in a casual environment. Designed tools can change a human being’s inner state and 
relationship with the environment.
Saulius Leonavičius employs design as a means of researching the culture of psychedelic 
aesthetics. Reflecting on the architecture of the artist studio at Nida Art Colony, during his 
month-long residency in February 2017 Saulius built a wooden shed as a link between the 
original form and the current cultural context.







JANA 
BARTHEL 

Rezidentai
Residents



145

Jana Barthel (DE) savo kūryboje tiria ir komponuoja erdvę. Ji baigė žaidimų 
dizaino ir scenografijos studijas, ir bendradarbiauja su teatro trupėmis, per-
formanso ir kitų sričių aktoriais, galerijomis, muzikos atlikėjais ir festivaliais. 
Jana naudoja kelias raiškos priemones: piešimą, maketus, instaliacijas ir vi-
deo. Ji taip pasitelkia knygos formatą, kartais kaip atspirties tašką, o kartais 
kaip galutinį rezultatą.
Naujausiame Janos projekte „Žmonijos istorijos muziejus“ knyga virto katalo-
gu, kuriame autorės pakviesti kuratoriai ir menininkai dalinosi savo įžvalgomis 
apie tai, kas (ir kaip) turėtų būti eksponuojama tokiame muziejuje.
Nidos meno kolonijoje Jana sukūrė leidinį „Darant žmogiškus dalykus (Nida)“. 
Trys šio leidinio skyriai, skirti vyrui/moteriai, medžiams ir mirčiai, nagrinėja lie-
tuviškų antkapinių krikštų tradiciją. Knygoje surinkta rasta medžiaga, tekstas 
ir akvarelės.

Jana Barthel‘s (DE) work focuses on researching and composing space. She was academi-
cally trained in Play Design and Stage Design, after which she started to work with theater 
groups, performers, artists, galleries, musicians and festivals. Jana uses several media like 
drawing, model making, installation and video. As a part of her work she uses the form of 
a book, sometimes as a starting point and sometimes as the result of a project. 
In her latest project, “The Museum of the History of Mankind”, this book took the shape 
of a catalogue, and initiated a project in which she invited curators, performers and artists 
to think about what would be exhibited in the Museum of the History of Mankind, and in 
what way.
In Nida Art Colony Jana Barthel created the publication “Doing the human thing (Nida)”. 
In three chapters dedicated to men/women, trees and death, the book approaches the tradi-
tion of Lithuanian wooden graveboards. It is a composition of found materials, text and 
watercolour drawings.
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Basas Ketelaarsas (NL) studijavo Hertogenboso menų ir dizaino akademijoje, 
Berlyno Weissensee meno mokykloje ir Šv. Luko menų akademijoje Antver-
pene. Taip pat Basas yra vienas iš Roterdame įkurto fondo „Wo Meine Sonne 
Scheint“ (liet. „Kur šviečia mano saulė“) steigėjų. Šio fondo tikslas – remti 
menininkų darbų sukūrimą ir pristatymą. Amsterdamo galerijai „Reuten“ ats-
tovaujantis menininkas aktyviai dalyvauja grupinėse parodose ir įvairiose re-
zidencijų programose. Menininko rezidenciją Nidos meno kolonijoje parėmė 
Mondriano fondas. Kūrybinėje piešimo praktikoje menininkas remiasi foto-
grafija ir instaliacija.
Savo piešiniuose Basas ieško gamtos, kuri yra kartu ir nepasiekiamai toli, ir 
visai šalia mūsų. Nuotraukas, užfiksuotas pasivaikščiojimų gamtoje metu, me-
nininkas projektuoja savo studijoje ir stengiasi šį atvaizdą nupiešti „atgal“. 
Šiame procese fotografijos greitumas ir objektyvumas sugretinamas su pieši-
nio lėtumu ir rankų darbu. Rezidencijos Nidoje metu menininkas siekė surasti 
būdą suderinti nupieštą atvaizdą su vietos „čia ir dabar“.

Bas Ketelaars (NL) studied fine arts in s’Hertogenbosch, Berlin and Antwerp, where he 
got a Master degree in 2009. He is a co-founder of the Rotterdam-based Wo Meine Sonne 
Scheint foundation, which aims to support artists in developing and showing their work. 
Bas Ketelaars is represented by the Reuten Galerie in Amsterdam, and actively partici-
pates in exhibitions and various residency programs. He received a grant from the Mon-
driaan Fund for his project at Nida Art Colony in 2017. Bas mainly works in the field of 
drawing, supported by photography and installation.
In his drawings Bas Ketelaars searches for a nature that is unreachable and distant yet at 
the same time all around us. Using photografic images taken during nature walks and pro-
jected in the studio, he tries to draw these images “back” in a process where the speed and 
objectivity of photography is juxtaposed with the slowness and manual labour of drawing. 
In Nida, his aim was to find ways to connect the drawn image with the “here and now” of 
the space around it.







ArcInTex ETN meno 
doktorantų rezidencija

ArcInTex ETN PhD 
students’ residency
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Mikroklimatų konstravimas, instaliacija VDA galerijoje „Akademija“, vaškas polietileno apvalkaluose
Constructing Microclimates, installation at VAA gallery “Akademija”, beeswax in PE envelopes



2016 m. rugpjūčio 31–rugsėjo 30 d. VDA Nidos meno kolonijoje re-
zidavo penki ArcIntex ETN (European Training Network) tarptautinės 
doktorantūros programos studentai. Lapkričio 28 – gruodžio 3 d. 
galerijoje „Akademija“ (Pilies g. 44, Vilnius) veikė tekstilės dizaino ir 
architektūros tyrėjų tyrimus Lietuvoje apibendrinanti paroda „Wol-
pertinger! What they do in collaboration?“.

Apibūdindami tarpusavio bendradarbiavimą atliekant meninį tyrimą, 
doktorantūros studentai pasitelkė mitologinio hibridinio gyvūno, va-
dinamo „Wolpertinger“ įvaizdį. Jis įkūnija idėją apie tai, kad iš pačių 
skirtingiausių sudedamųjų dalių sudaryta visuma gali funkcionuoti 
kaip vienas organizmas. Atlikdami kūryba grindžiamus dizaino tyri-
mus kaip pagrindinį grupinio darbo metodologinį įrankį jie pasitel-
kė kūrybines dirbtuves. Tai padėjo praplėsti asmeninių tyrimų ribas, 
susieti juos su kitų grupės narių tyrinėjamomis sritimis, pastebėti jų 
tarpusavio poveikį ir grįžtamuosius ryšius. Dirbant išbandyti įvairūs 
kūrybinės praktikos būdai ir priemonės: artefaktai, tekstai, vaizdo 
įrašai, kvapai, šiluminiai vaizdai. Vykdomus eksperimentus tyrėjai su-
siejo su vietos kontekstu, pasitelkė vietinius išteklius: pušų ir beržų 
medieną, smėlį, bičių vašką, vilną.

Dalyviai: Marina Castan Cabrero (Karališkasis menų koledžas Londo-
ne), Daniel Suárez (Berlyno menų universitetas), Iva Rešetar (Berlyno 
menų universitetas), Bastian Beyer (Karališkasis menų koledžas Lon-
done), Jyoti Kapur (Boro universitetas Švedijoje)

ArcInTexETN – tai 5 universitetų ir 3 komercinių įmonių konsorciu-
mas. Projekto koordinatorius – Borås universitetas (Švedija). Jame 
dalyvauja: Vilniaus dailės akademija, Berlyno meno universitetas, 
Londono karališkasis menų koledžas, Eindhoveno technologijų uni-
versitetas (Olandija), Heriot-Watt universitetas (Jungtinė Karalystė). 
Projekte dirba 15 doktorantų. Projekto tikslas – susieti tekstilės, archi-
tektūros ir interaktyvaus dizaino tyrimus, siekiant ištirti naujas tva-
resnių gyvenimo būdų formas, ieškoti ir siūlyti naujus dizaino kūrimo 
metodus, kuriuose apjungiami šiuolaikinio mokslo atradimai ir tech-
nologinės inovacijos. Doktorantai suskirstyti į tris grupes, vykdančias 
tyrimus trijuose lygmenyse: kūno, interjero ir architektūros. 
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Five PhD students, who are taking part in the ArcIntex ETN (European Trai-
ning Network) programme, were residents at VAA Nida Art Colony on 31st of 
August - 30th of September, 2016. At the end of their residency in Lithuania, 
on 28th of November - 3rd of December the researchers presented a group exhi-
bition titled “Wolpertinger! What they do in collaboration?” at VAA’s “Akade-
mija” gallery in Vilnius.

To describe the body of the collaboration, they made an analogy to a mytholo-
gical hybrid animal called “Wolpertinger” whose appearance evokes the idea 
that however different the parts constituting a whole, they can still merge into a 
single functioning organism. Being involved in practice-based design research, 
the group decided on the format of a workshop as the main methodological 
tool that enabled to extend and hand over individual research to others’ spheres 
of expertise, and see it come back or move forward in an entirely transformed 
shape. The format of a workshop became instrumental not only for combining 
analogue and digital practices and producing output using a variety of media – 
artefacts, texts, videos, tools, smells, thermal images, – but also for connecting 
the participants’ experiments to the place they inhabited and the locally availa-
ble resources (pine and birch trees, sand, beeswax, wool).

Participants: Marina Castan Cabrero (Royal College of Art, London), Daniel 
Suárez (UDK Berlin), Iva Rešetar (UDK Berlin), Bastian Beyer (Royal College 
of Art, London), Jyoti Kapur (University of Borås) 

ArcInTexETN network is a consortium of 5 universities and 3 companies that 
comprises a total of 15 doctoral candidates Distributed across 5 universities 
comprising: Vilnius Art Academy, Royal College of Art, Boras School of Texti-
les, Berlin University of the Arts and Eindhoven University of Technology. The 
aim of the network is to connect textiles, architecture and interaction design to 
investigate new forms of more sustainable ways of living. The PhD students 
are divided in three work packages of 5 researches, each dealing with different 
scales: body, interior and architecture. 
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Iva 
Rešetar

Iva Rešetar yra architektė ir „ArcInTexETN“ tinklo tyrėja stipendininkė Berlyno menų uni-
versitete, nagrinėjanti prisitaikančias terminio komforto kūrimo sistemas architektūroje.
Jos projektą finansuoja Europos Sąjungos tyrimų ir inovacijos programa „Horizon 2020“ 
pagal Marie Sklodowskos-Curie individualios tyrimo stipendijos sutartį Nr. 642328.

Iva Rešetar is an architect and an ArcInTexETN research Fellow at Berlin University of the Arts, inves-
tigating adaptive material systems for thermal comfort in architecture. 
The project has received funding from the European Union´s Horizon 2020 research and innovation 
programme under the Marie Sklodowska-Curie grant agreement No. 642328.



„…dažniausiai biologinis ir žmogiškas elgesys nesiremia naudingumo, homeostazės ir stimulo-
atsako principais ir tai būdinga būtent žmogiškoms ir kultūrinėms veikloms. 1 “ 

Ludwigas von Bertalanffy

R. Buckminsterio Fullerio knygoje „Operating Manual for Spaceship Earth“ išsakyti teiginiai itin 
aktualūs vykstant šiandienei ekologinei krizei (Sloterdijk, 2015). Kaip priešprieša paplitusiam 
įsivaizdavimui, jog Žemė yra gausi išteklių gamtinė sistema, suteikianti sąlygas beribei žmonių 
veiklai, Fullerio Žemė yra planetos ir transporto priemonės hibridas. Ji – dirbtinis konstruktas, 
kuriame gyvename ir kurį radikaliai transformuojame. Sloterdijkas teigia, kad mums reikia „pro-
gnozuojamojo intelekto“, leisiančio laiku reaguoti į esamą situaciją, ir pranašauja, kad ateityje 
kartu egzistuos du žmogiško elgesio kraštutinumai – perteklinis vartojimas ir taupumo minima-
lizmas.

Jei šią ateities viziją paverstume pastatų projektavimo gairėmis, susidurtume su panašia eti-
ne dilema, nes diskursas pakryptų link energinio naudingumo ir energijos taupymo vertybių. 
Tačiau turėtume paklausti, kaip architektūra apskritai atsidūrė besaikio vartotojo vaidmenyje? 
Kaip galėtume permąstyti būsto projektavimą antropoceno epochoje, kai nuolat esame tar-
pinėje būsenoje „vėlu“ ir „per vėlu“, išvengdami apologetikos ir neigimo? Kad apsvarstytume 
šiuos klausimus be buitinio ar technologinio determinizmo, susijusio su šiais skirtingais po-
žiūriais (Moe, 2007), turėtume naujai pažvelgti į architektūros ir technologijos santykį, ypač 
modernizmo architektūrinę istoriją, kai pastatai tapo komunalinių sistemų technologijų (ŠVOK 
– šildymą, vėdinimą ir oro kondicionavimą) kolonijomis.

Iki modernizmo epochos pastatų ekologinis efektyvumas priklausė daugiausia nuo jų adapta-
cijos prie aplinkos ir jų masyvių konstrukcijų pasyvaus veikimo (Rudofsky, 1964; Fathy, 1986). 
Tačiau ikimodernūs pastatų tipai iš tiesų nebuvo pasyvūs. Tai buvo sudėtingi medžiagų ir juos 
supančių energijos srautų dariniai, kurie kartu su degančiu židiniu kūrė įvairius mikroklimatus 
bei palankias termines sąlygas (panašias į romėnų ar Baltijos šalių tradicines pirtis). Kai termo-
dinamikos mokslas itin patobulėjo ir pasitelkė naujus terminės erdvės matavimo instrumentus, 
šiluminį komfortą užtikrinantys metodai ėmė vis labiau remtis technologiniais sprendimais. Le-
miamas šildymo įpročių ir technologijų lūžis įvyko simboliškai „nuvertinus“ ugnį ir patalpinus ją į 
krosnį (ryškiausias to pavyzdys yra Benjamino Franklino 1741 m. išrasta krosnis), vėliau ją iškėlus 
į pastatų rūsius, kuriuose XVIII a. pabaigoje imta montuoti pirmuosius centralizuoto šildymo 
įrenginius (Fernández-Galiano, 1991).

Centralizuotų šilumos tiekimo sistemų išvaizda atitiko naujus erdvinius ir institucinius pastatų 
tipus, pavyzdžiui, ligonines ir kalėjimus, kuriuose buvo užtikrinama vientisa reguliuojama ter-
minė aplinka, prilygstanti šildymo aparatui (pavyzdžiui, žymiajame Jeremio Benthamo 1791 m. 
aprašytame Panoptikume buvo numatyta būtent tokia šildymo ir ventiliacijos sistema). Luisas 
Fernándezas-Galiano knygoje „Ugnis ir atmintis: apie architektūrą ir energiją“ (angl. Fire and 
Memory: On Architecture and Energy) atskleidžiančioje, kaip architektūroje buvo nubrėžta riba 
tarp struktūros ir energijos, pastebi, kad prasidėjus modernizmo epochai šildymo ir ventiliaci-
jos įrenginiai tapo praktiškai absoliučiai autonominiai, o dar po pusės amžiaus įvykęs galutinis 
medžiagos ir energijos, architektūros ir ugnies atskyrimas2 itin prisidėjo įtvirtinant standarti-
zuoto šiluminio komforto idėją. Visa patalpos mikrolimato (temperatūros, drėgmės, oro srautų) 
mechaninė kontrolė, išpildžiusi šių laikų higienos ir našumo galimybes, tapo įmanoma XX a. 
pradžioje Williui Carrierui išradus oro kondicionavimą.

Reyneris Banhamas buvo vienas pirmųjų architektūros teoretikų, pripažinusių aplinkos techno-
logijų reikšmę architektūrai. Jis atkreipė dėmesį į tai, kad modernūs architektai ignoravo komu-
nalinių paslaugų tinklus, atsiradusius beveik tuo pat metu kaip ir naujos statybinės medžiagos, 
pavyzdžiui, stiklas ir plienas. Tad šiomis sistemomis ėmė rūpintis nauji energijos specialistai 
(Banham, 1967). Banhamas savo įtakingoje knygoje „The Architecture of the Well-Tempered 



Environment“ pažymi, kad labiausiai stulbinantis šios perskyros tarp architektūros (bendros struk-
tūros) ir technologijos (visų likusių pastato dalių) pavyzdys yra tradicinis architektų susitelkimas į 
pastato išorę ir „mūrijimo subtilybes“. Jis daro išvadą, kad šis architektūros profesionalų nesugebė-
jimas beveik tiesiogine prasme susitvarkyti namų lėmė tai, jog tinkamomis aplinkos sąlygomis ėmė 
rūpintis kita žmonių grupė.3  

Dirbtinis apšvietimas, šildymas, mechaninė ventiliacija ir oro kondicionavimas atvėrė naujas archi-
tektūrinio projektavimo galimybes, pavyzdžiui, erdvius interjerus bei lanksčią erdvės organizaciją, 
ir pamažu išaugo į sudėtingus papildomų funkcijų mazgus, atskirtus nuo architektūrinės tektoni-
kos. Galimybė valdyti patalpų mikroklimatą leido statyti siauras/plonas fasadines sistemas, ikoniš-
kus tarptautinio stiliaus pastatus, atrodančius identiškai visuose regionuose, nes jie hermetiškai 
izoliavo homogenišką pastatų vidų nuo heterogeniškos išorės ir leido masyvioms centralizuotoms 
sistemoms „kurti“ aplinką. Aplinkos sistemos tyliai aptarnaudamos termiškai neutralią erdvę buvo 
pašalintos iš regos lauko bei paslėptos pastato ertmėse (pavyzdžiui, mechaninė ventiliacija buvo 
įmontuojama į pakabinamas lubas) ir ilgainiui tapo vienu pagrindinių pastato elementų, vartojančių 
energiją.

Lengvasvorės pastatų struktūros nebeatliekančios aplinkos kūrimo ir palaikymo funkcijų neteko 
terminės masės, būtinos temperatūrų svyravimams valdyti. Ilgą laiką neišspręstas pastatų termore-
guliacinis neefektyvumas sustiprino architektūrinių apvalkalų izoliuojantį pobūdį ir terminio barjero 
funkciją. Izoliacinių medžiagų naudojimas fasadinių sistemų konstrukcijose užtikrina oro kondicio-
navimo našumą, tačiau neleidžia pastatui reaguoti į lauko klimatines sąlygas ir efektyviau naudoti 
energiją (Moe, 2014).

Bendras modernistinės architektūros abejingumas struktūrinių ir aplinkos koncepcijų integracijai 
galiausiai redukavo energijos ir šiluminio komforto vaidmenį architektūroje iki komunalinės paslau-
gos. Aptartas struktūros ir paslaugų, materijos ir energijos dualumas iki šiol išlieka architektūrinė-
je praktikoje. Dideli vidinių patalpų oro tūriai kondicionuojami iki atokiausių ribų neatsižvelgiant į 
patalpų naudojimą/užimtumą, tarsi šiluminio komforto reikėtų pačiai erdvei, o ne žmogaus kūnui 
(Addington, 2005). Sunku įsivaizduoti, kad naujas taupumas įveiks modernistinę pastatų tipologi-
ją ir suformuos naują energinio projektavimo programą, pakeisiančią dabartinę svyruojančią tarp 
energijos taupymo ir našumo.

Argumentai, grindžiantys būtinybę peržiūrėti terminio komforto užtikrinimo metodus architektūro-
je, peržengia žmogaus veiklos sukeltos klimato kaitos ir ekstremalių atmosferinių reiškinių „sprendi-
mo“ paieškas. Tiek mąstant apie žmogaus kūno fiziologiją, tiek įsivaizduojant galimą naują tektoninę 
kultūrą, paremtą termodinamikos dėsnių išmanymu, būtina ieškoti alternatyvų mūsų modernistinio 
erdvinio ir terminio vienodumo patirčiai bei klimato kontrolės sistemų mechanistinei logikai. Gyvy-
binga/gyvybinė energijos estetika ir formuojantis potencialas užima gana svarbią vietą projektuo-
jant architektūrą, kad terminis komfortas būtų suvokiamas ne tik kaip elementari būtinybė.

Banhamas savo alegorijoje kalba apie dvi įsivaizduojamas gentis, ruošiančias medieną nakvynei 
laikinoje stovykloje. Pirmoji nusprendžia pastatyti pastogę, o antroji susirenka aplink laužą. Anot 
Banhamo, abi gentys veikiausiai atkartotų savo kultūrai būdingą buveinės tipą, nepriklausomai nuo 
turimų išteklių. Jis gana pesimistiškai demonstruoja, kaip mūsų kultūrinės normos ir ritualai sukuria 
išankstinius statybinius sprendimus. Tačiau ši istorija atskleidžia esminį skirtumą tarp dviejų ar-
chitektūros sampratų. Pirmojoje svarbu pasyvus aptvaras, atskiriantis vidų nuo išorės, o antrojoje 
kuriamasi aplink energijos šaltinį, kai šiluma ir šviesia nulemia sprendimą apgyvendinti erdvę. Pasak 
Luiso Fernández-Galiano, visa architektūros teorija yra istoriškai sutraukta į paprastą klausimą – 
įsivaizduojamą pasirinkimą tarp pastogės ir ugnies, arba ryšio tarp jų.4  Minėtojo ryšio atkūrimas 
ir regimos bei terminės erdvių atskyrimo architektūroje atsisakymas reikalauja perkelti energijos ir 
terminio komforto klausimus iš dabartinio utilitarinio lygmens į pagrindinį architektūrinio projek-
tavimo programos planą. Kitaip tariant – kurti priklausomybę tarp materijos ir klimato bei įveiklinti 
tiek supančias energijas, tiek žmogaus kūną kaip aktyvius architektūros subjektus. Nepaisant ne-
produktyvaus, daugiausia maginio pobūdžio, ugnies vaizdinio patrauklumą šiandien lemia betar-
piška sąveika tarp energijos šaltinio ir jo vartojimo, entropijos ir degimo bei daugybė galimybių 
susikurti terminį komfortą.
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 “…a great deal of biological and human behavior is beyond the principles of utility, homeostasis and stimulus-
response, and ... it is just this which is characteristic of human and cultural activities.1” 

Ludwig von Bertalanffy

The full meaning of Buckminster Fuller´s thesis from the book, Operating Manual for Spaceship Earth has been 
rediscovered in today’s environmental crisis (Sloterdijk, 2015). Rather than being a plentiful natural system and an 
infinite base for human activities, Fuller´s Earth is a hybrid of a planet and a vehicle–an artificial construct we do not 
merely inhabit, but radically transform. Sloterdijk calls for the “prognostic intelligence” that would prevent us from 
being too late to respond to the current situation and predicts a scenario of two extremes in the human behaviour that 
would exist in parallel in the future: abundance of consumption versus the minimalism of frugality. 

If this projection would be translated into a design brief for energy in architecture, it would result in the similar 
ethical dilemma, driving the discourse towards the virtues of energy efficiency and conservation. Yet, we should 
ask ourselves how did architecture fall into a category of an excessive consumer in the first place? And how can we 
bend the current trajectory to rethink the design of habitats in the age of “Anthropocene” in the moment between 
being late and too late, without becoming apologetic or defiant? To approach these questions and avoid slipping into 
vernacular or technological determinism that these contrasted views entail (Moe, 2007), we should revisit the rela-
tionship between architecture and technology, particularly the chapter of architectural history of modernism, when 
the technology of service systems (HVAC - Heating, Ventilation and Air Conditioning) colonized the buildings. 

Prior to modernism, the environmental performance of buildings relied mostly on their adaptiveness to the surround-
ings and the passive behaviour of their massive constructions (Rudofsky, 1964; Fathy, 1986). Pre-modern building 
typologies were, however, anything but passive–they were complex entanglements of materials and surrounding 
energies that, along with the combustion from the fireplace, produced a variety of microclimates and favourable 
thermal conditions (e.g. Roman baths or Baltic saunas). As the science of thermodynamics advanced and new meas-
uring instruments began to quantify the thermal space, the methods that provide thermal comfort started to change 
in favour of technological solutions. The turning point in the heating habits and techniques was the symbolic “de-
valuation” of fire by its enclosure into a stove (with the most prominent example of the Franklin stove from 1741), 
followed by its entire displacement to the basements of buildings, where the first centralized heating facilities were 
installed in the late 18th century (Fernández-Galiano, 1991). 

The appearance of the centralized systems for thermal control coincided with new spatial and institutional typolo-
gies such as hospitals and prisons that offered a homogenous, regulated thermal environment, almost equivalent to 
a healing apparatus (most notably, the Panopticon of Jeremy Bentham from 1791 was equipped with such a heating 
and ventilation system). In the book Fire and Memory: On Architecture and Energy that tracks the course of the 
separation between structure and energy in architecture, Fernández-Galiano notes that “by the start of the modern 
movement, the autonomy of heating and ventilating installations was practically complete” and, in a half a century, 
a final stage of a “divorce between matter and energy, architecture and fire”2   came to play an important role in es-
tablishing the idea of the standardized thermal comfort. Full mechanical control of all aspects of the indoor climate 
(temperature, humidity, air flow) that fulfilled the promises of hygiene and productivity of the modern age, took 
place in early 20th century with the invention of air-conditioning by Willis Carrier. 
One of the first architectural theorists to acknowledge the importance of the environmental technologies for architec-
ture was Rayner Banham, who described how the service systems, although appearing almost simultaneously with 
new, constructive materials such as glass and steel, remained overlooked by modern architects and ended up in the 
domain of new professions of energy specialists (Banham, 1967). In his seminal book, The Architecture of the Well-
Tempered Environment Banham notes that “the most astonishing instance of this separation between architecture 
(meaning gross structure) and technology (meaning all the rest of the physical plant)” is a traditional architectural 
preference for the design of building exteriors and the “niceties of bricklaying” and concludes that “because of this 
failure of the architectural profession to–almost literally–keep its house in order, it fell to another body of men to 
assume responsibility for the maintenance of decent environmental conditions“3. 

Artificial lighting, heating, mechanical ventilation and air conditioning opened new possibilities for architectural 
design, giving rise to large interior volumes and flexible organizations, and gradually grew into complex clusters 
of additive features disconnected from architectural tectonics. The controlled indoor climate enabled thin, iconic 
envelopes of international style to appear uniform in all regions, as they sealed the homogenous inside from the 
heterogeneous outside, allowing massive centralized systems to “do” the environmental work. Silently taking care 
of the thermally neutral space, the environmental systems were sent to the visual background and concealed in the 
building cavities (e.g. mechanical ventilation in the suspended ceiling) and, over the time, became a major source 
of energy consumption in buildings.
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Once detached from environmental duties, the lightweight building structures were left without the thermal mass 
necessary to manage temperature fluctuations. This continuing incapability for thermoregulation of buildings has 
strengthened the insulating character of architectural envelopes and secured their status as thermal barriers. Through 
insulation, architectural envelopes today act more in support of the efficiency of the air conditioning than in response 
to the outside climate and possible energy gains (Moe, 2014).

The general lack of interest of modernist architecture in integration of structural and environmental concepts lead 
ultimately to reducing the role of energy and thermal comfort in architecture to that of a utility and service. The 
described duality between the structure and services, matter and energy, persists in architectural practice today. Vast 
interior air volumes are conditioned to their outmost boundaries regardless of the occupancy, as if it were the space 
alone instead of the human body that requires thermal comfort (Addington, 2005). It is hard to imagine that the new 
frugality could override the modernist´ building typology and formulate a new design agenda for energy, currently 
suspended between conservation and efficiency. 
The arguments for reconsidering methods that provide thermal comfort in architecture extend beyond the pursuit 
for a “solution” to the man-made climate change and weather extremes. Looking both from the perspective of the 
physiology of the human body and a possibility for a new tectonic culture rooted in thermodynamics, there is a need 
to counter our experiences of modernist´ spatial and thermal uniformity and the mechanistic logic of the systems 
for the climate control. The vital aesthetics and formative capacities of energy hold a place in architectural design 
significant enough to precede the understanding of the thermal comfort as a plain necessity. 

In Banham´s famous parable about two imaginary tribes disposing the wood for their overnight settlement, the first 
one decides to construct a shelter and the second one gathers around the fire. Banham assumes that both tribes would 
most likely reproduce the type of habitat predominantly used in their cultures regardless of the available resources, 
expressing a dose of pessimism on how our cultural norms and rituals take us to preconceived building solutions. 
However, the story reveals a fundamental difference between two conceptions of architecture: one being a passive 
enclosure, serving as a shelter that separates inside from outside, and another one organized around the energy 
source, where the proximity and the intensity of the heat and light play a decisive role in inhabiting the space. In 
words of Fernández-Galiano “an entire theory of architecture is encapsulated in this simple question”  –of an im-
aginary choice between the hut and the fire or their actual bond throughout most of architectural history. To restore 
this bond and resolve the separation between visual and thermal space in architecture would require moving the 
questions of energy and thermal comfort from the current, utilitarian domain to the foreground of the design agenda. 
This would imply constructing mutual dependencies between matter and climates and engaging both surrounding 
energies and the human body as active subjects in architecture. What makes the image of fire appealing today, other 
than its largely inefficient, magical character, is the immediacy of the interplay between the energy source and con-
sumption, entropy and combustion, and the whole range of possibilities for finding an individual thermal comfort. 
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Bielawska 
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Alicja Bielawska (PL) gimė 1980 m. Varšuvoje, Lenkijoje. 2005-aisiais baigė 
meno istorijos studijas Varšuvos universitete, o 2009-aisiais Gerrit Rietveld 
akademijoje Amsterdame apsigynė vizualaus meno diplomą. Menininkė kuria 
piešinius ir skulptūras, joms naudoja tekstilę, metalą, medį ir keramiką. Savo 
darbuose Alicja susitelkia ties materialiais kasdienybės aspektais ir objektų, 
interjerų bei atsiminimų santykiais. Menininkė nužymi tarp meno ir dizaino 
esančias ribas bei sprendžia suvokimo ir prisiminimų reliatyvumo klausimus. 
2015 m. Alicja Bielawska buvo nominuota didžiausio Vokietijos banko „Deuts-
che Bank“ „VIEWS 2015“ prizui, o 2016-aisiais – „Paszporty Polityki“ apdova-
nojimui vizualiųjų menų kategorijoje.
Reziduodama VDA Nidos meno kolonijoje menininkė tyrinėjo paprastus jude-
sius, siekdama juos įdiegti ir į savo kūrybinę praktiką. Judesio Alicja ieškojo 
savo piešiniuose, skulptūrose bei bendrame kūrybiniame darbe su šokėja ir 
judesio terapeute Kristina Aglaja Skaldina. Kartu jos sukūrė performansą, jun-
giantį klostes, judesį, kūną, medžiagą ir jos raštą, lytėjimą, linijas, piešinius, 
figūras, brūkšnius, erdvę, tempimą, nesėkmę, minkštumą. Rezidencijos re-
zultatai buvo pristatyti 2016-ųjų gegužę Vilniuje, projektų erdvėje „Sodų 4“ 
surengtoje parodoje „Soft Ground“. Parodos kuratorė Justė Kostikovaitė.

Alicja Bielawska born (PL) in 1980 in Warsaw. She graduated from Art History at the 
University of Warsaw (2005) and from Fine Arts at the Gerrit Rietveld Academie in Am-
sterdam (2009). She creates drawings and sculptures, for which she utilizes such materials 
as textiles, metal, wood, and ceramics. Her works concentrate on the material aspects of 
the everyday, and the relations between objects, interiors, and memories. The artist traces 
the boundaries between art and design, and tackles questions on the relativity of percep-
tion and remembering. In 2015, Bielawska was nominated to the VIEWS – Deutsche 
Bank Art Prize, and in 2016, she was nominated to Paszporty Polityki award in the visual 
arts category.
During the residency at Nida Art Colony the artist was following simple movements to in-
troduce them into her practice. She was looking for the movement in her drawings, sculp-
tures and while working with Lithuanian dancer and movement therapist Kristina Aglaja 
Skaldina. They developed together a performance that included: folds, movement, body, 
pattern, textile, touch, lines, drawings, shapes, traces, space, stretching, failure, softness. 
The outcome of the residency was shown in a solo exhibition Soft Ground curated by Justė 
Kostikovaitė and it took place in Sodų 4 in Vilnius in May 2016.
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WEN CHIN FU 

Rezidentai
Residents



Wen Chin Fu (TW/NL) yra taivanietė menininkė, šiuo metu gyvenanti ir ku-
rianti Hagoje, Nyderlanduose. Menininkė baigė Shih Chien universiteto (Tai-
pėjus, Taivanas) klasikinės muzikos skyrių, toliau studijas tęsė Karališkosios 
meno akademijos meno ir mokslo fakultete Hagoje. Wen Chin Fu yra sukūrusi 
bendrų projektų su choreografe Kirstie Simpson bei fotografe Maria Rebecca 
Ballestra, bedradarbiavo su įvairiomis Europos teatro trupėmis ir muzikantais, 
tokiais, kaip „Veenfabriek“, „Okapi Ensemble“ ar „The White Noise Orchestra“. 
Menininkė yra Hagoje veikiančios muzikos instrumentų išradėjų iniciatyvinės 
grupės narė. Savo kūryboje ji fiksuoja garso sukeliamus elgesio pokyčius ir 
kūno reakcijas. Ieškodama medžiagų ar kūno judesio esmės, Wen panaudoja 
juos performatyviais būdais.
Rezidencijos metu menininkė tęsė eksperimentus su cukrumi, tobulindama 
iš kristalizuoto cukraus pagamintą perkusinį instrumentą „Tang“. Tirti cukraus 
akustines savybes Wen Chin Fu pradėjo 2015-ais metais Taivane, buvusioje 
cukraus perdirbimo gamykloje įrengtoje rezidencijoje. Nidoje menininkė vys-
tė naujas muzikines kompozicijas, taip pat sukūrė aliuminio vamzdžio klausy-
mosi instrumentą „Aidas“ - žmogų ir aplinką sujungiantį prietaisą, suteikiantį 
unikalią girdimąją ir fizinę patirtį.

Wen Chin Fu (TW/NL) is a Taiwanese artist currently living and working in the Hague, 
Netherlands. She graduated from the Classical Music Department at the Shih Chien Uni-
versity (Taipei, Taiwan), and continued her studies at the Art and Science interfaculty of 
the Royal Art Academy in the Hague, where she graduated in 2010. She has collaborated 
with, among others, the choreographer Kirstie Simpson, photographer Maria Rebecca 
Ballestra. and different theatre groups and musicians in Europe, e. g. Veenfabriek, Okapi 
Ensemble, and The White Noise Orchestra. She is a member of an instrument inventors 
initiative in the Hague. The focus of her work is sensing the change of bodily reaction/
behavior in relation to sound, as well as discovering the essence of materials or bodily 
movement and developing it in a performative way.
While in residency, the artist continued her sugar experiments, such as Tang, a percussion 
instrument made of crystallized sugar that had been developed since 2015, when during 
a residency in a former sugar refinery in Taiwan the artist had started experimenting with 
the acoustic potential of sugar. In Nida Wen Chin Fu was working on a new composi-
tion employing sugar. She created the aluminum tube / hearing instrument Aidas (Echo), 
functioning as a connector between the individual and the surrounding. Coming in three 
different shapes, Aidas provides a unique auditory and physical experience.
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NIDOS DOKTORANTŲ MOKYKLA 2016
NIDA DOCTORAL SCHOOL 2016

CO-ACTION: 
menininkų įdarbinimas ne meno organizacijose

VDA Nidos meno kolonijos kartu su Aalto universitetu (Helsinkis, Suomija) organizuotoje ketvirtoje 
Nidos doktorantų mokykloje aptartas menininkų stažuočių fenomenas ne meno, bet verslo, politikos 
ar mokslo organizacijose. Savaitės trukmės kursuose dalyvavo dėstytojai, akademikai bei atrinkti 
meno ir humanitarinių mokslų doktorantai. Diskutuoti Nidos doktorantų mokyklos 2016-ųjų vasa-
ros kursų tema skatino prielaida, jog kūrybinių profesijų atstovai šiandien nebėra vieniši romantikai 
kūrėjai. Tikintis tokias ateities stažuotes paversti įgyvendinamomis, šis doktorantų mokyklos kursas 
siekė aptarti ir ištirti panašias jau vykdytas šiuolaikinio meno praktikas. „CO-ACTION“ kursų sesiją 
labiausiai įkvėpė britų menininkų grupė „Artist Placement Group“ (APG, liet. „Menininkų įdarbinimo 
grupė“). Barbaros Steveni ir Johno Lathamo įkurtas „APG“ teigė, kad menininkų vaidmuo XX a. 
aštuntojo dešimtmečio visuomenėje tebuvo estetinis, ir siekė šį vaidmenį praplėsti. Nuo 1966-ųjų iki 
1980-ųjų „APG“ organizavo 15 alternatyvių menininkų stažuočių tokiose organizacijose, kaip, įmonė 
„British Steel“, Aplinkos apsaugos agentūra ir kitos viešojo sektoriaus įstaigos. 

Dėstytojai, pranešėjai: doc. Teemu Leinonen (Aalto universitetas, Meno, architektūros ir dizaino kat-
edra, Suomija), dr. Nina Möntmann (Stokholmo Karališkasis menų institutas, Švedija), dr. Sofia Pan-
touvaki (Aalto universitetas, Meno, architektūros ir dizaino katedra, Suomija), dr. Skaidra Trilupaitytė 
(Lietuvos kultūros tyrimų institutas, Lietuva), Ulrike Jordan (kuratorė, meno istorikė, publicistė, Voki-
etija), Laima Kreivytė (meno kritikė ir kuratorė, Lietuva), Ariane Koek (Arts@CERN), Barbara Steveni 
(UK), Robertas Narkus (LT)

Kuratorė: Justė Kostikovaitė

CO-ACTION: 
Artists’ Placements in Non-Arts Organisations

Vilnius Academy of Arts and Aalto University School of Arts hosted the fourth Nida Doctoral School session, in 
which lecturers, academics and selected practice- and theory-based doctoral candidates reflected on the value of 
artist placements in non-arts organisations such as business, political and science bodies. The idea of the “CO-AC-
TION” 2016 summer course rests on the assumption that representatives of creative professions (such as artists, cu-
rators, architects, designers) are no longer romantic lonely creators. In order to design a viable way to organise such 
placements where artists would work in non-arts fields, this course aims to discuss and research various contem-
porary art practices that have been engaged in similar activity. “CO-ACTION” was mainly inspired by the British 
artists’ collective Artist Placement Group (APG), founded by Barbara Steveni and John Latham. APG claimed that 
the role of the artists in 1970’s society was limited to aesthetic problems, and APG’s purpose was to expand this role. 

Lecturers, academics: Ulrike Jordan (a curator, art historian and writer in Berlin), Dr. Skaidra Trilupaitytė, (Culture, 
Philosophy and Art Research Institute in Vilnius), Laima Kreivytė (an art critic and curator based in Vilnius), Dr. 
Nina Möntmann, (Royal Institute of Art, Stockholm, Sweden), Dr. Sofia Pantouvaki (Aalto University), Dr. Teemu 
Leinonen (Aalto University), Ariane Koek (Arts@CERN), Barbara Steveni (UK), Robertas Narkus (LT)

Curator: Justė Kostikovaitė
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Rethinking art’s relation to its social context: 
the example of the Artist Placement Group

Permąstant meno santykį su socialiniu kontekstu: 
„Artist Placement Group“ pavyzdys
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Ulrike JordaN
Naomi Hennig 

Ulrike Jordan yra Berlyne gyvenanti ir dirbanti kuratorė, meno istorikė ir rašytoja. 2015 
m. kartu su Naomi Henning kuravo tyrimais paremtą parodą „Kontekstas yra pusė darbo. 
Nepilna ,Menininkų įdarbinimo grupės‘ istorija“ Berlyno meno erdvėje Kreuzberg / Betha-
nien. 2012–2013 m. buvo kviestinė dėstytoja Berlyno Humboldto universitete, o 2014-iais 
– Leuphana universitete Liuneburge.

Ulrike Jordan works as a curator, art historian and occasional writer in Berlin. Together with Naomi 
Hennig she recently curated the research-based exhibition “Context is Half the Work. A Partial History 
of the Artist Placement Group” at Kunstraum Kreuzberg/Bethanien (2015). She was a visiting lecturer 
at Humboldt University Berlin (2012/13) and Leuphana Universität Lüneburg (2014).



Britų menininkų kolektyvas „Artist Placement 
Group“ (APG, liet. „Menininkų įdarbinimo gru-
pė“) inicijavo ir įgyvendino menininkų „pro-
fesinius paskyrimus“ pramonės įmonėse bei 
viešosiose įstaigose. Jų metu menininkai iš 
anksto nustatytu laikotarpiu vykdė tyrimus, 
vystė projektus ir kūrė. Grupė teigė, kad toks 
menininkų buvimas organizacijose abipusiai 
naudingas, o menininkų praktika ir žinios ga-
lėjo išsiveržti iš studijos ir galerijos erdvių, su-
vokiamų kaip privilegijuotos meno kūrimo ir 
vartojimo vietos, bei išsiplėsti į komercinius, 
pramoninius ir administracinius kontekstus. 
Tokiu būdu jie imtų daryti įtaką visuomenės 
organizacijai ir sprendimų priėmimo proce-
sui. APG koncepcija atsirado XX a. septintojo 
dešimtmečio viduryje, kai meno lauke (ne tik 
Didžiojoje Britanijoje, bet ir kitur) buvo aktyviai 
diskutuojama apie meno „dematerializaciją“, 
t. y. meno kūrinių kaip objektų sampratos at-
sisakymą. Dažnai cituojamas grupės teiginys 
„Kontekstas yra pusė darbo“ liudija šią erdvinę 
ir ideologinę slinktį – iš studijų į visuomenės 
institucijas, nuo objektiškumo link informaci-
jos, įvietintos (angl. site-specific) kūrybos ir 
socialinių santykių.

Grupę įkūrė menininkų Barbaros Steveni ir 
Johno Lathamo pora. Joje dalyvavo daugiau-
sia Saint Martins meno koledže studijavę me-
nininkai. Diskusijoms ir idėjoms generuoti jie 
susiburdavo šios mokyklos dėstytojų Steveni 
ir Lathamo namuose Londono Noting Hilo ra-
jone. Barbaros Steveni (buv. Latham) sumany-
ta iniciatyva APG grupės formą įgijo 1966 m. 
ir gyvavo iki pat devintojo dešimtmečio. Per 
tą laiką į jos veiklą įsitraukė daugybės įvairių 
sričių profesionalai: Barry’is Flanaganas, Da-
vidas Hallas, Anna Ridley ir Jeffrey’is Shaw. 
Įvairiais laikotarpiais prie APG veiklos prisidėjo 
ir kiti menininkai: Ianas Breakwellas, Stuartas 
Brisley’is, Rogeris Cowardas, Hugh Daviesas, 
Andrew Dipperis, Garthas Evansas, Leonardas 
Hessingas, George’as Levantis, Ianas McDo-
naldas Munro, Davidas Toopas, Marie Yates, 
Nicholas Tresilianas, o Vokietijoje – Rolfas 
Sachsse ir Ros Sachsse-Schadt.

APG nebuvo nei tikra menininkų grupė, nei 
įdarbinimo agentūra. Ji neturėjo fiksuotos na-
rystės, nes iš esmės buvo laisvas ir lankstus 
menininkų tinklas, kurio nariai buvo siūlomi 
įdarbinti trumpam laikui pasirinktoje priiman-
čioje organizacijoje. Pradžioje APG buvo įre-
gistruota kaip labdaros  įstaiga, valdoma meno 
direktorių tarybos (vadinamosios „Noit gru-
pės“), vėliau virto ribotos atsakomybės ben-

drove („APG Research Ltd.“). Patikėtinių tarybą 
sudarė pramonės, žiniasklaidos ir meno insti-
tucijų bei vėliau prisijungę profesinių sąjungų 
atstovai. Barbara Steveni buvo pagrindinė or-
ganizacijos varomoji jėga. Ji mezgė ir palaikė 
kontaktus su šimtais kompanijų ir organizacijų 
bei potencialiais rėmėjais. Johnas Lathamas 
atliko labai svarbų vaidmenį APG viešuosiuo-
se pasirodymuose ir savo kosmologinėmis 
idėjomis apie vertės teoriją bei laiko matme-
nį kaip pagrindinę meninių impulsų kūrybinę 
platformą formavo jos konceptualią kalbą. Lat-
hamo „laiko pagrindo teorija“ (angl. Time Base 
theory) įžiebė diskusijas APG viduje; kai kurie 
grupės nariai įsitraukė ją į sąvokų žodyną, kiti 
buvo linkę nuo jos atsiriboti.

Ankstyvieji APG „įdarbinimai“ vyko beveik vien 
pramonės srityje. Tuo metu vykdytos netgi 
analogiškos iniciatyvos. JAV grupė „Experi-
ments in Art and Technology“ (EAT, liet. „Meno 
ir technologijos eksperimentai“) bei Vokietijos 
pramonės federacijos įsteigto apdovanojimo 
„Ars Viva“ programa „Artists Working in Indus-
try“ (liet. „Pramonėje dirbantys menininkai“) 
daugiausia akcentavo techninį bendradarbia-
vimą ir menininkams reikalingas pramonines 
medžiagas. Visgi APG buvo daug ambicinges-
nė ir siekė kurti kompleksiškesnius santykius 
tarp menininko ir priimančios organizacijos 
nei tiesiog parama ar globa. Grupė sukūrė ter-
minologiją bei „įdarbinimų“ procedūrą ir kas-
kart su partnerių organizacijomis kruopščiai 
bei detaliai aptardavo visas sąlygas. Idealiu 
atveju kiekvienas „įdarbinimas“ turėjo prasidė-
ti kelių mėnesių trukmės „galimybių studija“. 
Jos metu menininkai turėjo susipažinti su spe-
cifiniu kontekstu, kad galėtų parengti meninį 
pasiūlymą ilgesniam įdarbinimui organizacijo-
je. Tačiau tikrovėje viskas dažnai ir pasibaigda-
vo tik „galimybių studija“. Priimančioji organi-
zacija taip pat turėjo mokėti menininkui atlygį 
tiek vykstant „galimybių studijai“, tiek įdarbi-
nus. APG už tarpininkavimo paslaugas imdavo 
15–20 % menininko atlygio.

Pagrindinis derybų objektas buvo „neapibrėž-
tų pareigybinių funkcijų“ (angl. open brief) 
principas, savotiškas carte blanche, skirtas už-
tikrinti laisvą ir atvirą menininkų darbo pobūdį 
įdarbinimo metu. Būdami organizacijoje meni-
ninkai turėjo veikti kaip nepriklausomi stebėto-
jai ir kurti reaguodami į jose vykstančius pro-
cesus. Šiam nuo klasikinio menininko veiklos 
suvokimo nutolusiam vaidmeniui apibrėžti, 
Jonas Lathamas sugalvojo terminą „atsitiktinis 



asmuo“. Žinoma, naujas vaidmuo metė iššūkį 
išankstinėms nuostatoms menininkų atžvilgiu 
ir daugelis derybų dėl įdarbinimo ir po jo buvo 
skiriama kaip tik šios specifinės į procesą 
orientuotos metodikos aiškinimui. 

Nuo aštunto dešimtmečio vidurio APG užmez-
gė glaudesnius ryšius su viešosiomis įstaigo-
mis ir ministerijomis. Tam pasitarnavo 1972 m. 
įvairioms vyriausybinėms įstaigoms išsiųstas 
Valstybės tarnybos departamento memoran-
dumas, rekomenduojantis bendradarbiauti 
su APG. Tai įvyko Barbaros Steveni pastangų 
dėka. Tuo pat metu APG inicijavo intensyves-
nį bendradarbiavimą su viešosiomis instituci-
jomis kitose Europos šalyse ir maždaug nuo 
1977 m. ėmė vadintis „APG Multinational“, 
įdiegdama „Atsitiktinio asmens požiūrio į val-
dymą“ (angl. The Incidental Person Approach 
to Government) koncepciją Vokietijoje, Austri-
joje, Prancūzijoje ir Nyderlanduose.

Tačiau APG buvo daugiau nei jos įgyvendintų 
įdarbinimų visuma. Nors grupė nebuvo me-
nininkų kolektyvas tradicine prasme, jos vieši 
prisistatymai savo forma dažnai priminė per-
formansus. Neaiški riba tarp performanso ir 
tikrų derybų APG veikloje ypatingai išryškėjo 
jų laikiname „biure“, kuris buvo įkurtas pa-
rodose „between 6“ Diuseldorfo kunsthalėje 
(1971) ir „inn7o - Art & Economics“ Londono 
galerijoje „Hayward Gallery“ (1971 / 1972). APG 
menininkai susėsdavo su pakviestais verslo ir 
valdžios atstovais prie biuro centre pastatyto 
derybų stalo, vadinamo „Skulptūra“. APG nau-
doti verslo ir institucinės kalbos bei estetikos 
elementai turėjo ir ironijos atspalvį.

Grupės veiklos kritikai dėl šio ambivalentišku-
mo ir neproblemiško požiūrio į visuomenės eli-
to atstovus viešai kaltino APG aiškios politinės 
krypties trūkumu (arba, pačių kritikų žodžiais, 
naivumu). Po parodos „Hayward Gallery“ 
marksistinės pakraipos kritikai Peteris Fulleris, 
Gustavas Metzgeris ir Stuartas Brisley’is (bu-
vęs artimai susijęs su APG) smerkė grupę dėl 
jos reformistinės laikysenos ir tikrosios klasių 
kovos ignoravimo. Tiesa, APG narių ir pirmiau-
sia Lathamo mąstysenoje tokios kategorijos 
vargu ar egzistavo. Jie suvokė menininkus kaip 
užimančius trečią poziciją, nesutampančią nei 
su komerciniais, nei su politiniais interesais. 
Visuomenės pokyčių klausimą grupė atsiejo 
nuo klasės ir dominavimo problemų, o meni-
ninkus traktavo kaip „koncepcijų inžinierius“, 
veikiančius laikmečio informacijos sklaidos 
sistemų ir teorinių diskursų kontekste.

Žvelgiant iš šių dienų perspektyvos, dauge-
lis „Menininkų įdarbinimo grupės“ pasiūlymų 
ir teiginių atrodo itin savalaikiai, vertinant jų 
kūrinių progresyvumą ir problematiką. Turint 
galvoje šiandienes diskusijas apie kontekstua-
laus meno keliamus iššūkius, APG atrodo kaip 
tinkamas istorinis atvejis, demonstruojantis į 
kontekstą orientuotos praktikos potencialą ir 
rizikas.

Ką iš APG gali išmokti šiandienės meninės 
praktikos, vykdomos radikaliai skirtinguose 
socialiniuose ir ekonominiuose kontekstuose? 
Išties, grupės praktika ir dabar atrodo labai ak-
tuali: menininkų bendradarbiavimas su moks-
lininkais ir kitų disciplinų profesionalais (daž-
niausiai nužymimas skėtiniu terminu „meninis 
tyrimas“) šiandien nebėra retenybė kaip ir „kū-
rybinių korporatyvinių kultūrų“ puoselėjimas. 
Meniniai projektai, įtraukiantys konkrečias 
socialines grupes ir vykdomi urbanistinį nuos-
mukį patiriančiose vietovėse, jau tapo institu-
cionalizuoti dėl sukurtų finansavimo schemų. 
Dažnai pasigirsta kritišką nuomonė, kad soci-
aliai angažuotos praktikos pasitelkiamos kaip 
politiniai įrankiai spręsti problemoms, kurias 
iš tiesų sukėlė elementari socialinė ir ekono-
minė nelygybė. Tačiau žvelgiant į dabartinius 
pavyzdžius galima nesunkiai pastebėti skirtu-
mus tarp jų ir APG veiklos. Pastarųjų taikyta 
„neapibrėžtų pareigybinių funkcijų“ prieiga, 
orientuota į procesą ir akcentuojanti atvirumą 
įdarbinimo vietoje, priešinosi meninio veiksmo 
funkcionalizacijai. Grupė propagavo meninin-
kų tyrimų ir kūrybos autonomiją bei gynė jų tei-
sę į rezultatų nenuspėjamumą ar net nenaudin-
gumą. Būtent tai galėjo atnešti realios naudos 
kitose visuomenės srityse. Daug svarbesnė už 
materialius rezultatus buvo APG pasiūlyta „so-
cialinio proceso“ idėja, konceptualus meninin-
kų vaidmens ir potencialios naudos visuome-
nei permąstymas. Visa tai galima apibendrinti 
žodžiais iš 1980 m. išleisto APG programinio 
dokumento: „Esminis meno įnašas į visuome-
nę yra menas“.



Barbara Steveni pristato Artist Placement Group (liet. „Menininkų įdarbinimo grupė“) Vokietijos vyriausybės ministrams 
Bonoje, 1977. Ros and Rolf Sachsse nuotrauka / Barbara Steveni presenting APG to German Government Ministers in Bonn, 1977. 
Photo by Ros and Rolf Sachsse

Įdarbinimas „Ocean Fleets Ltd.“ kompanijoje, 1975. George Levantis nuosavybė 
Placement with Ocean Fleets Ltd., 1975. Courtesy George Levantis



The British Artist Placement Group (APG) initiated 
and organised “placements” for artists in industry or 
public institutions; where artists researched, worked 
on projects and realised art works for a limited period 
of time. They made the case for the mutual benefit 
of the artists’ presence in organisations. Artistic prac-
tice and knowledge, they claimed, would no longer 
be confined to the studio and the gallery space as 
privileged sites of art production and consumption, 
but their field of activity would be extended to com-
mercial, industrial and administrative contexts to 
act upon societal organisation and decision-making 
processes. The emergence of the APG concept in 
the mid-1960s took place against the backdrop of an 
on-going discourse (not only in the UK) about “de-
materialisation”, moving away from an object-based 
understanding of the work of art. Their much-quoted 
statement, Context is half the work, therefore testifies 
to this spatial and ideological shift: out of the studios 
and into the institutions of society, from object-based 
work towards information, to site-specific work and 
to social relationships.

The group was formed in the mid-1960s around the 
couple Barbara Steveni and John Latham. It was par-
ticularly artists associated with St. Martin College of 
Art, where Steveni and Latham had taught, who gath-
ered as a Think Tank for discussions in their house 
in Notting Hill, London. The initiative, originally 
conceived by Barbara Steveni (previously Latham), 
led to the founding of the APG organisation in 1966, 
remaining active until the 1980s, involving profes-
sionals from a range of fields. The founding members 
included Barry Flanagan, David Hall, John Latham, 
Anna Ridley and Jeffrey Shaw. In addition to the 
founding members, Ian Breakwell, Stuart Brisley, 
Roger Coward, Hugh Davies, Andrew Dipper, Garth 
Evans, Leonard Hessing, George Levantis, Ian Mc-
Donald Munro, David Toop, Marie Yates, Nicholas 
Tresilian – and in Germany Rolf Sachsse and Ros 
Sachsse-Schadt – were also, at various times, part of 
the APG. 

The APG was neither an artists’ collective nor a place-
ment agency. There was no explicit membership, but 
rather a loose network of  artists who would be pro-
posed for placements to the potential host organisa-
tion. The APG was initially constituted as a charity 
with a board of artistic directors (the “Noit panel”), 
and later converted into a limited company (APG Re-
search Ltd.). The board of trustees consisted of rep-
resentatives from industry, the media and art institu-
tions, and at a later stage also a union representative. 
Barbara Steveni was the key driving force behind cre-
ating contacts and maintaining correspondence with 
hundreds of companies and organisations as well as 
potential sponsors and advocates. John Latham was 

very present in APG’s public appearances and defined 
much of its conceptual language with his cosmologi-
cal ideas on value theory and the dimension of time 
as the primary creative platform for artistic impulses. 
Latham’s Time Base theory accompanied internal 
APG debates and was adopted by some of the group 
members in their conceptual vocabulary, while others 
preferred to keep a distance to it.

The early APG placements were almost exclusively 
negotiated with partners from industry. Simultaneous 
initiatives such as the Experiments in Art and Tech-
nology (EAT) in the US and the Federation of Ger-
man Industries’ Ars Viva program, Artists Working 
in Industry, tended to focus on technical cooperation 
and making industrial materials available to artists, 
whereas the approach of the APG went far beyond 
this, aiming for a much more complex relationship 
between artist and host organisation than that of mere 
sponsorship or patronage. It developed its own termi-
nology and procedure for the placements, each time 
undertaking extensive negotiations with the partner 
organisations. Ideally, each placement first saw a sev-
eral month “feasibility study”, during which the artists 
would familiarise themselves with the specific context 
and could then formulate an artistic proposal for the 
longer main placement to follow. In reality, it often 
did not progress beyond the feasibility study. The host 
organisation was expected to pay a fee to the artist 
both during the feasibility study and the placement. 
The APG itself took an additional fee of 15-20% of the 
artist’s fee for their organisational services.

The central premise of the negotiations was the princi-
ple of the “open brief”, a type of carte blanche intend-
ed to guarantee open-ended work during placement. 
The artists were intended to function as independent 
observers within the organisations, with the substance 
of their work developing from the on-site process. 
John Latham coined the term “incidental person” for 
this role in placements, one far beyond the classical 
understanding of the role of an artist. Obviously, this 
new role challenged preconceived ideas about the 
artist, and large parts of the negotiations before and 
during the placement were devoted to explaining this 
particular, process-based approach to the host organi-
sations.

From the mid-1970s onwards, the APG initiated closer 
collaborations with public institutions and ministries. 
This was enabled following a memorandum recom-
mending collaboration with the APG, which the Civil 
Service Department sent to various government agen-
cies in 1972, following considerable negotiations by 
Steveni. At the same time the APG also initiated closer 
collaborations with public institutions in other Euro-
pean countries, and from about 1977 began to present 



itself as “APG Multinational” with the concept The 
Incidental Person Approach to Government in Ger-
many, Austria, France and the Netherlands.

However, the APG was more than the sum of the 
placements it realised. Although not an artist collec-
tive in the traditional sense, their public presentations 
as a group were often performative in their nature. 
The APG’s ambivalence between performance and 
genuine negotiations could be particularly witnessed 
with their temporary “office” during the exhibitions 
between 6 in the Kunsthalle Düsseldorf (1971) and 
inn7o – Art & Economics at London’s Hayward Gal-
lery (1971/1972). APG artists gathered around a cen-
tral negotiating table, referred to as “The Sculpture”, 
to discuss the aims of the APG with invited repre-
sentatives from business and government. It was not 
without irony that the language and aesthetics of cor-
porate and institutional worlds were clearly visible in 
the APG’s style.

APG’s critics took this ambivalence and open-mind-
ed approach to representatives of the social elite as a 
reason to publicly attack the APG’s lack of political 
clarity (or as they described it, “naivety”). Following 
the exhibition at the Hayward Gallery, Marxist crit-
ics such as Peter Fuller, Gustav Metzger and Stuart 
Brisley (closely associated with the group himself) 
accused the group of pursuing a reformist approach 
whilst disregarding real class conflict. Such catego-
ries barely existed in the minds of APG and in par-
ticular Latham, as they saw artists as occupying a 
third position beyond commercial and political inter-
ests. The question of change in society shifted away 
from one of class and domination, with the APG’s 
reassessment of the role of the artist as a “concept 
engineer”, situating them in the context of media and 
system theoretical discourses of the time.

Examining the Artist Placement Group from a con-
temporary perspective, many of the APG’s proposi-
tions seem highly timely, in terms both of the pro-
gressive and problematic aspects of their work. With 
current discussions in mind regarding the challenges 
of contextual art, the APG provides an apposite his-
torical case study of the potentials and pitfalls of 
context-based practice.

What can be learnt from the APG for today’s art prac-
tices that operate under radically different social and 
economic contexts? Indeed, APG’s practice seems 
highly relevant for a number of current practices: 
the cooperation of artists with scientists and peo-
ple from other disciplines (under the umbrella term 
“artistic research”) is no longer a rarity today, nor is 
the establishment of “creative corporate cultures”. 
Artistic projects with particular social groups and in 

areas of urban decay have since become institution-
alised by specifically established funding schemes. In 
this respect, it is often criticised that social practices 
are used as political solutions to problems that in re-
ality result from social and economic inequality. But 
looking at present examples, one can also clearly see 
the differences that emerge between APG’s work and 
contemporary practices. Their open brief approach, 
process-based and committed to open-endedness 
within the placements, defied attempts to functional-
ise artistic action. Rather, the APG insisted upon the 
strong-mindedness and autonomy of artistic research 
and production, whilst giving rise to unpredictable or 
even “useless” results. It was precisely this that could 
offer genuine artistic gain in other areas of society. 
More than the material results, what remains in the 
foreground is the group’s idea of the “social process”, 
the conceptual re-evaluation of the artists’ role and the 
revaluation of artistic potential for society. This could 
be summed up in the words of a concept paper the 
APG released in 1980: “The proper contribution of art 
to society is art”.
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Albertas Allgaieris (AT) gyvena ir kuria Vienoje, Austrijoje. Čia, 
taip pat Kiote ir Jokohamoje menininkas studijavo japonistiką. 
Honkongo dizaino institute baigė komunikacijos dizaino studi-
jas. Albertas ko-kuruoja alternatyvią Brėgenco bienalę (2012, 
2014, 2016, 2018) ir yra vienas iš menininkų kolektyvo GRUPPE 
UNO WIEN įkūrėjų. Jo svajonė yra atidaryti kebabų kioską Stam-
bule. 
Albertas Allgaieris VDA Nidos meno kolonijoje rezidavo dukart. 
Pirmą kartą čia lankėsi 2014-ųjų rugsėjį, o 2016-ųjų balandį į Nidą 
sugrįžo su golfo projektu. „The Hole Is in Your Head“ (liet. „Skylė 
tavo galvoje“) yra siūlomas golfo aikštynas be jokių skylių. Dau-
giau jokio aprašymo menininkas nenorėjo pridėti. Darbo pava-
dinimas bei jo (ne)paaiškinimas ir yra tikrasis kūrinys. Įvietinto 
golfo projekto įrangą buvo galima rasti Kolonijos skaitykloje bei 
pasinaudoti ja kaip ir visais ten esančiais leidiniais.

Albert Allgaier (AT) lives and works in Vienna, Austria. He studied Japa-
nese Studies in Vienna, Kyoto and Yokohama, and Information Design at 
the School of Design, Hong Kong. He is the co-curator of the Bregenz Bi-
ennale (2012, 2014, 2016, 2018) and a founding member of the collective 
GRUPPE UNO WIEN. His dream is to open a kebap kiosk in Istanbul. 
Albert Allgaier has been a resident at VAA Nida Art Colony twice. First 
time he was here in September 2014 and in April 2016 he came back 
in Nida with his golf project. The Hole Is in Your Head is simply a golf 
course without any holes – there is nothing artist wanted add to this de-
scription. The title and the description of the work are the actual work and 
vice versa. The “site-specific” golf equipment used in the project could be 
taken out from the Colony’s library like any other publication.







Šiuolaikinis menas Lietuvoje – 
kritiškas, originalus ar modernus?
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Kas pirmesnis – višta ar kiaušinis? Šiuolaikinio meno muziejus ar studija? Šiame straipsnyje pre-
tekstu kalbėti apie naujumo kriterijų kuriant ir vertinant šiuolaikinį meną tapo vienas 2016-ųjų 
pabaigoje duotas interviu. Jame buvo klausiama, kas naujo Lietuvos meno lauke įvyko praėju-
siais metais. Regis, labiau tikėtina, kad šiuolaikinio meno erdvėje, o ne dailės galerijoje, galima 
rasti konceptualiai naujo meno, bet ar tikrai šiuo-laiku (su-laiku, o ne laike) sukurtas menas būti-
nai yra naujas? Kas apskritai yra šiuolaikinis menas ir koks jis Lietuvoje? 

Teoriškai šiuolaikiškumas nurodo ne tiek į meno kūrinio atlikimo metus ir formalias charakteris-
tikas, kurios irgi gali būti svarbios, kiek į turinį, t. y. darbus, sukurtus reaguojant į technologines 
naujoves ir į įvairias politines, socialines, kultūrines aktualijas. Ne visuomet šios aktualijos sinch-
roniškai sutampa su tomis, kurias transliuoja didieji žiniasklaidos kanalai. Šiuolaikinio meno lau-
kas turi tik jam būdingų temų ir klausimų lauką. Kartais labai uždarą, greičiau priklausantį nuo 
konkrečių institucijų ir meno fabrikavimo mokyklų Niujorke, Didžiojoje Britanijoje ar kur kitur nei 
nuo konceptualių priežasčių. Kartais persidengiantį su tokiomis bendromis problemomis, pa-
vyzdžiui, pabėgėlių baimė, kuri plačiai nuskambėjo įvairiose didelėse ir mažose, nacionalinėse 
ir nepriklausomose šiuolaikinio meno erdvėse daugelyje Europos šalių nuo Graikijos iki Švedi-
jos, Vokietijos ir Čekijos. O kartais, kaip praėjusiais metais Berlyno bienalėje, įsivaizduojantį ir 
kuriantį ateitį – nuo tarpasmeninių santykių iki politinių santvarkų, nesugrąžinamų geologinių 
pokyčių ir savo tikrumo.

Deimantas Narkevičius, neseniai įvertindamas Lietuvos šiuolaikinio meno sceną, numatė, kad 
artimiausiu metu originalumo mums tikrai nepristigs. Anot dažnai užsienyje dirbančio meninin-
ko: „Dominuojantys meno diskursai yra sinchroniškai aproprijuojami jauniausios kartos kūrėjų, 
sykiu išlaikančių ir savitą meno mąstymo būdą. Tarptautiniai kuratoriai stebisi, kaip tokia ne-
didelė šalis nuolatos išugdo tiek daug originalių menininkų. Drįsčiau prognozuoti, kad ši ten-
dencija išliks ilgam.“1  Tačiau kas yra tas „meno mąstymas“ ir kokiais kriterijais remiantis atpa-
žįstamas jo savitumas? Patys šiuolaikinio meno kūrėjai ankstesnės tradicijos atžvilgiu paprastai 
neišreiškia jokių tiesioginių modernistinių užmojų sukurti kažką originalaus, bet meno kūrimas 
ir jo suvokimas dažnai prilyginamas naujienų srauto, socialinių tinklų dinamikai, sekimo ir atnau-
jinimo logikai (the logic of the update). Kaip teigia Goldsmiths Londono universiteto dėstytojas 
Suhail Malik, šiuolaikinis menas savaime yra žinios, jei jomis seki, ir lygiai taip, kaip įprastų žinių 
srautas, jis neturi jokios bendros prasmės.2  

Gana natūralu, kad meno istorikai ir teoretikai dar negali užčiuopti šiuolaikinio meno pulso, nes 
nepraėjo nė šimtmetis nuo vadinamosios jo pradžios. Iki 1990-ųjų šiuolaikiniu menu vadintas 
pokario menas, kurtas nuo 1945-ųjų. Tuo metu žodį „šiuolaikinis“ sinonimiškai pakeitė „moder-
nus“ ir buvo naudotas norint pabrėžti meno sukūrimo momentą. Maždaug prieš dvidešimt metų 
Vakarų Europos meno muziejuose tokio meno pradžia imta laikyti 1960, 1970 ar 1980-uosius. 
Kitur, ypač kai kuriose post-socialistinėse šalyse, šiuolaikinis menas prasideda tik 1990-aisiais. 
Jau nekalbant apie kitus žemynus. Yra skirtingų teorijų bei apibūdinimų, aptarančių šiuolaikybės 
terminą. Pavyzdžiui, Borisas Groysas ir Giorgio Agambeno ją supranta kaip tam tikrą lūžį, t. y. 
konkretaus laiko gabalą, o Claire Bishop siūlo šiuolaikybę ir kiekvieną šiuolaikinio meno kūrinį 
suvokti kaip politinį skirtingų laikų mazgą. Manau, kad šiuo atveju parankiausias Liublianos mo-
dernaus meno muziejaus direktorės Zdenkos Badovinac apibrėžimas. Ji akcentuoja semantinė-
je termino reikšmėje užkoduotą buvimą „ryšium su“ ir neaplenkia vietinio post-socialistinių šalių 
konteksto. Anot Badovinac, šiuolaikinio meno muziejus skiriasi nuo modernaus susitelkimu į 
tam tikrą sritį. Jei pastarasis tarnavo universalių paradigmų, didžiojo pasakojimo idėjai ir hege-
moniškiems didžiųjų Vakarų institucijų tikslams, tai šiuolaikinio meno muziejus turėtų kreipti 
dėmesį į lokalių vietų poreikius ir padėti sukurti lygiavertį dialogą su kitomis erdvėmis.3  

Deimantas Narkevičius kalbasi su Alberta Vengryte, „Apie neeilinius įvykius, vaizdų kūrimą ir neigiamą veiksnumą“, in: 
Krantai, 2016 (1), p. 52.

Suhail Malik, „Forever Young: A Short Guide to Some Paradoxes of Contemporary Art“, in: ArtReview, 2015 (January & 
February Issue). Internete: https://artreview.com/features/jan_feb_2015_feature_forever_young/, [žiūrėta 2017-09-20].

Zdenka Badovinac, „Contemporaneity as Points of Connection“, in: What is Contemporary Art? (e-flux journal), 2010, New 
York: Sternberg Press, p. 164.
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Lietuvoje po kelerių metų iškilsiantis Modernaus meno muziejus pakeitė pavadinimą ir iš centro 
tapo muziejumi, tačiau žodis „modernus“ visgi išliko. Kaip teigia muziejaus mecenatas Viktoras 
Butkus, kolekcijoje šiuo metu yra apie 4 500 vaizduojamojo meno kūrinių, iš kurių didžiąją dalį 
sudaro nepriklausomos Lietuvos laikotarpiu sukurti darbai. Kita dalis – sovietmečiu į muziejų 
kolekcijas dėl neįtikimo sistemai nepatekę meno kūriniai.4  Visgi kodėl muziejus, kurio didžiąją 
kolekcijos dalį sudaro po 1990 m. sukurti darbai, pavadintas moderniu, o ne šiuolaikiniu? Ko-
dėl naudojant „vaizduojamojo meno“ terminą, praktiškai ignoruojamas tuo laikotarpiu kurtas, 
jo dvasią atspindintis „tarpdisciplininis menas“ arba šiuolaikinis menas apskritai? Modernaus 
meno muziejaus įkūrėjai pabrėžia norintys sukurti gyvo, aktualaus muziejaus erdvę, visuomet 
pilną žmonių ir naujų pažinimo galimybių, bet iš šiuo metu viešai prieinamos informacijos apie 
muziejų, nepanašu, kad jis siektų būti kuo nors daugiau nei verslu – šiuolaikiniu muziejumi, 
peržengiančiu muziejaus, kaip modernybės projekto, idėją, ir prisiimančiu atsakomybę kritiškai 
rašyti Lietuvos meno istoriją vis labiau globalėjant pasauliui ir meno sampratai. 

Kitas klausimas, ar muziejus kaip moderni institucija, sugerianti bet kokią ins-
titucinę kritiką, apskritai yra įgalus būti kritiška erdve? Ar šiuolaikinio meno 
centras arba rezidencija, nuolat reprodukuojantys panašiai aproprijuojamus 
dominuojančius meno diskursus gali tokiais būti? Mėgstama sakyti, kad Lietu-
vos šiuolaikinio meno lauke, kitaip nei literatūros, teatro, muzikos ar kituose, 
nėra atsiliekama nuo Vakarų, bet kodėl neatsilikti reiškia tiesiog savalaikiškai 
atkartoti tuos, kurie dominuoja? Manau, kad, pavyzdžiui, įvietintos šiuolaikinio 
meno rezidencijos idėja turi nemažai potencialo kritiniam diskursui plėtoti. Tai 
galėtų būti ir kartais yra meninių tyrimų vieta. Joje susitiktų skirtingų šalių me-
nininkai, kuratoriai, mokslininkai, vietiniai kūrėjai bei žiūrovai, ir peržengdami 
bet kokią dualistinę logiką, pabrėžiančią Kito egzistavimą, ne tiek aproprijuo-
tų, kiek radikaliai kurtų šiuolaikinį pasaulį. 

Viktoras Butkus, in: Jūratė Žuolytė „Muziejų Lietuvai dovanojantis V. Butkus: puikuotis prabanga ir mokėti darbuotojams 
minimumą yra neetiška“. Internete: https://www.delfi.lt/m360/naujausi-straipsniai/muzieju-lietuvai-dovanojantis-v-butkus-
puikuotis-prabanga-ir-moketi-darbuotojams-minimuma-yra-neetiska.d?id=75846005, [žiūrėta 2017-09-23].
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Which came first – the chicken or the egg? A contemporary art museum or a studio? A 2016 survey on new 
developments in the Lithuanian art field over the year prompted me to reflect on the criterion of novelty in the 
evaluation and production of contemporary art. One would expect to find conceptually new art in a contempo-
rary art space rather than in a fine art gallery, but is con-temporary art (that is, art produced with time rather than 
simply in time) necessarily new? What is contemporary art in general, and what does it look like in Lithuania?

In theory, referring to an artwork as “contemporary” points not so much to the year of creation or formal 
characteristics, which can also be significant, but particularly to the content, and implies artworks created 
in response to technological developments or various political, social, and cultural issues. These issues are 
not always the same as the ones that the corporate media focus on. The field of contemporary art has its own 
distinctive range of questions and topics, which is at times quite restrictive and shaped by particular institu-
tions and schools of art making in, say, New York or Great Britain, rather than by conceptual factors. It may 
overlap with common problems like the fear of refugees, which this year was a hot topic in numerous big and 
small, national and independent contemporary art spaces in countries all over Europe, from Greece to Sweden, 
Germany, and Czech Republic. At other times, as in the case of last year’s Berlin Biennale, contemporary art 
seeks to imagine and create the future, from interpersonal bonds to political regimes, irreversible geological 
damage, or its own reality. 

In a recent comment on the Lithuanian contemporary art scene, Deimantas Narkevičius has speculated that 
there will be no lack of originality in the near future. The artist, who often works outside of Lithuania, has 
remarked: “The dominant artistic discourses are now being instantly appropriated by the youngest generation 
of artists who simultaneously retain their own distinctive way of artistic thinking. International curators are 
usually amazed by the fact that such a small country like Lithuania produces so many original artists. I would 
assume this tendency will continue for a long time.”1  But what is this “artistic thinking”, and what criteria 
might qualify its distinctness? Contemporary artists themselves do not usually declare any straightforward 
modernist aspirations to create something original with regard to the preceding tradition, and the functioning 
of the current environment of production and perception of contemporary art is often likened to the dynamic 
of news feeds and social networks, and is said to follow the logic of the update. Suhail Malik, a professor at 
Goldsmiths University, claims that contemporary art is essentially news if one follows it, and like the general 
news feed it has no intrinsic sense.2  

It is possible that art historians and critics have not yet managed to feel the pulse of contemporary art because it 
began less than a hundred years ago. Up until the 1990s, contemporary art was the term for postwar-era art cre-
ated since 1945, when the word “contemporary” replaced “modern” as a synonym, and was used to emphasise 
the timing of creation. Around twenty years ago, art museums in Western Europe shifted the beginnings of this 
art to the 1960s, 1970s, and 1980s, whereas elsewhere, particularly in the post-socialist countries, contempo-
rary art is believed to have originated as late as in the 1990s, not to mention other continents and their own 
chronologies of contemporary art. Out of all the different theories and takes on contemporaneity, for instance, 
the works of Boris Groys and Giorgio Agamben, who see it as a kind of a rupture and a particular period, or 
Claire Bishop, who suggests approaching contemporaneity and every contemporary artwork as a political knot 
of different times, I prefer the definition proposed by Zdenka Badovinac, Director of the Museum of Modern 
Art in Ljubljana. Badovinac emphasises the state of being “in connection with”, encoded in the semantics of 
the term, and does not ignore the local post-socialist context. She believes that a museum of contemporary art 
differs from a modern art one in terms of what they serve: while the latter serves universal paradigms, a “master 
narrative”, and the hegemonic goals of major Western institutions, the former should attend to the needs of lo-
cal sites and work towards establishing an equitable dialogue with other spaces.3  

The MO Museum in Lithuania has recently adopted its new name after a conversion from a modern art centre 

Alberta Vengryte, “About Extraordinary Events, Making Images, and Negative Agency. A Conversation with Deimantas Narkevičius” in 
Krantai, 2016 (1), p. 52.

Suhail Malik, “Forever Young: A Short Guide to Some Paradoxes of Contemporary Art” in ArtReview, 2015 (January & February Issue). 
Online: https://artreview.com/features/jan_feb_2015_feature_forever_young/.

Zdenka Badovinac, “Contemporaneity as Points of Connection” in What is Contemporary Art? (e-flux journal), 2010, New  York, Sternberg 
Press, p. 164.
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In Lithuanian terminology “interdisciplinary” involves such visual art practices as photography and video art, and also performance art.4

into a modern art museum, with a new building to be finished in the nearest couple of years. Interestingly, 
it kept the word “modern” in its name, and the museum’s patron Viktoras Butkus says the venue will 
hold around 4,500 pieces of fine art, most of them created in the independent Lithuania (after 1990). The 
rest of the works are those that were not approved by the Soviet system, and therefore were not included 
in museum collections at the time. One might wonder why a museum with most of its exhibits created 
after 1990 calls itself “modern” instead of “contemporary”. And why would the institution use the term 
“fine art” while largely ignoring the interdisciplinary art4  emblematic of that period, or contemporary art 
in general? The founders of the Modern Art Museum note they want to create a vibrant, relevant space, 
always full of people and learning opportunities, yet the information so far publicly available online 
only suggests the institution is not trying to be anything more than a business, far from a contemporary 
museum transcending the very idea of the museum as a modern project, and taking responsibility for 
writing a critical history of Lithuanian art in the context of increasing globalisation of the world and the 
very notion of art.  

Another question is whether a museum as a modern institution absorbing any institu-
tional critique is capable of being a critical space at all. Can a contemporary art centre 
or residency that routinely reproduces similarly appropriated dominant art discourses 
be such a space? We often hear people say that the Lithuanian contemporary art scene 
– unlike the country’s literature, theatre, music, and other spheres – is in sync with 
what is happening in the West. But why should being “in sync” mean simply repro-
ducing dominant trends in a timely manner? I believe that, for example a site-specific 
contemporary art residency has a lot of potential to develop a critical discourse. It can, 
and sometimes does function as a site of artistic research bringing artists, curators, 
and scientists from different countries together with local authors and audiences, who 
transcend any dualistic logic emphasising the existence of the Other, and radically 
create the contemporary world rather than appropriating it.

Karolina Rybačiauskaitė is an art historian, art critic, and 
editor of letmekoo.lt. She is an MA student of Philosophy 
at Vilnius University, having also been an exchange stu-
dent at Nanterre University in Paris and Charles University 
in Prague. Karolina is currently interested in Jacques Ran-
cière’s concept of the aesthetic regime of art, posthuman-
ist methodologies, and alternative methods of writing the 
history of modern and contemporary art in post-socialist 
European countries.
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2015

10 01–03
Tarptautinio rezidencijų ir parodų projekto „Lipti 
nematomomis struktūromis“ seminaras Nidos 
meno kolonijoje
The seminar of the international residency and exhibition 
project Climbing Invisible Structures at Nida Art Colony

10 19–25 
Nidos doktorantų mokykla „Dūmai ir veidro-
džiai – surežisuoti argumentai ir meninio tyrimo 
legitimavimas“ Nidos meno kolonijoje. Programą 
organizavo Vilniaus dailės akademija, NMK ir 
Aalto universiteto Meno, dizaino ir architektūros 
mokykla (Helsinkis, Suomija). Kuratoriai Justė 
Kostikovaitė ir Julijonas Urbonas
Nida Doctoral School Smoke and Mirrors – Staged 
Arguments and the Legitimation of Artistic Research at 
Nida Art Colony organized by Vilnius Academy of Arts, 
NAC and Aalto University School of Arts, Design and 
Architecture, curated by Justė Kostikovaitė and Julijonas 
Urbonas

11 14–24 
VDA VF interjero dizaino studentų praktika
VAA VF Interior Design students’ practice

11 23
Prie NMK kolektyvo prisijungė komunikacijos 
kuratorė Jogintė Bučinskaitė
The communication curator Jogintė Bučinskaitė joined 
the NMK team

11 27
Baigti trečiojo NMK korpuso rekonstrukcijos 
darbai
Reconstruction of the third block of NAC building is 
completed

12 11
Rezidentės Jennifer Vanderpool (USA) kūrybinės 
dirbtuvės Neringos gimnazijos moksleiviams
Interactive workshop with the students of Neringa high 
school by resident Jennifer Vanderpool (USA) 

2016

01 04
Prie NMK kolektyvo prisijungė menininkų reziden-
cijų programos kuratorė Skaistė Marčienė
The Artists-In-Residency programme curator Skaistė 
Marčienė joined the NMK team

01 29
Atviros menininkų studijos. Rezidentai: Małgor-
zata Żurada (PL), Yelena Zhelezov (USA), Rees 
Archibald (AU/LT), Stéphanie Roland (BE)
Open studios. Residents: Małgorzata Żurada (PL), Yelena 
Zhelezov (USA), Rees Archibald (AU/LT), Stéphanie 
Roland (BE)

02 18
Rezidentės Stephanie Roland (BE) kūrybos 
pristatymas Vilniaus dailės akademijos Klaipėdos 

fakultete
Artist talk by resident Stéphanie Roland (BE) at Klaipėda 
Faculty of Vilnius Academy of Arts

02 22
Atviros menininkų studijos. Rezidentai: Lynette 
Smith (AU), Sybille Neumeyer (DE), Alicja Bielaws-
ka (PL), Šarūnas Nakas (LT), Stéphanie Roland (BE)
Open studios. Residents: Lynette Smith (AU), Sybille 
Neumeyer (DE), Alicja Bielawska (PL), Šarūnas Nakas 
(LT), Stéphanie Roland (BE)

03 04‒10
Rezidenčių Anne-Liis Kogan (EE/NO) ir Saros Wol-
fert (SE) kūrybinės dirbtuvės Neringos gimnazijos 
moksleiviams
Workshop with the students of Neringa high school by re-
sidents Anne-Liis Kogan (EE/NO) and Sara Wolfert (SE)

03 19
Rezidento Reeso Archibaldo (AU/LT) triukšmo kū-
rybinės dirbtuvės Nacionalinėje dailės galerijoje 
Vilniuje
A noise workshop Touch some noise at the National Gal-
lery of Art in Vilnius by resident Rees Archibald (AU/LT) 

03 25 
Atviros menininkų studijos. Rezidentai: Lynette 
Smith (AU), Alicja Bielawska (PL), Šarūnas Nakas 
(LT), Maria A. Maeser (AT), Sara Wolfert (SE)
Open studios. Residents: Lynette Smith (AU), Alicja 
Bielawska (PL), Šarūnas Nakas (LT), Maria A. Maeser 
(AT), Sara Wolfert (SE)

04 07–16
Kolonijoje reziduoja menininkas Albertas Allgaie-
ris (AU) ir kuria projektą „Skylė tavo galvoje“ 
Project The Hole Is in Your Head by Albert Allgaier (AU)

04 11–15 
VDA VF grafikos studentų praktika
VAA VF Graphics students’ practice

04 11–18
VDA VF dizaino studentų praktika
VAA VF Design students’ practice

04 22
Švedijos menininkų organizacijos Rejmyre Art 
LAB narių vizitas ir prisistatymas Vilniuje
Visit and presentation of Swedish artist-run organisation 
Rejmyre Art LAB in Vilnius

04 26
Atviros menininkų studijos. Rezidentai: Wen Chin 
Fu (TW/NL), Jenny Lindblom (SE), Maria A. Maeser 
(AT), Kevin Rodgers (CA)
Open studios. Residents: Wen Chin Fu (TW/NL), Jenny 
Lindblom (SE), Maria A. Maeser (AT), Kevin Rodgers 
(CA)

04 29–05 15 
Paroda „Lipti nematomomis struktūromis. Apie 
ritualines disciplinuojančias praktikas. I dalis: 
Vilnius“ požeminėje vandens saugykloje Vilniuje. 



Kuratoriai Eglė Mikalajūnė ir Samir M’kadmi
Exhibition Climbing Invisible Structures. Ritualized 
Disciplinary Practices in Social Life. Part 1: Vilnius 
in the Underground Water Reservoir in Vilnius. Cu-
rated by Eglė Mikalajūnė and Samir M’kadmi

05 03–05
Seminaras „Utopinės bendruomenės“. Orga-
nizatoriai Vidurio Rytų Europos humanitarinių 
mokslų centras prie Leipcigo universiteto 
(GWZO) ir Vilniaus dailės akademija
Workshop Community and Utopia. Artist‘s Settle-
ments in Eastern and East-Central Europe, from the 
Fin-de-Siècle to Socialism. Organized by the Centre 
for the History and Culture of East Central Europe 
(GWZO) at the University of Leipzig (research group 
Utopian Communities) and Vilnius Academy of Arts

05 05–12 
VDA VF UNESCO kultūros vadybos ir kultūros 
politikos studentų praktika
VAA VF UNESCO Cultural Management and Cul-
tural Policy students’ practice

05 05–21
Menininkės Alicjos Bielawskos (PL) paroda 
„Soft Ground“ Lietuvos tarpdisciplininio 
meno kūrėjų sąjungos (LTMKS) projektų er-
dvėje „Sodų 4“. Kuratorė Justė Kostikovaitė
Exhibition Soft Ground by NAC resident Alicja 
Bielawska (PL) at project space Sodų 4. Curated by 
Justė Kostikovaitė

05 12
Rezidentės Wen Chin Fu (TW/NL) instrumento 
iš cukraus „Tang“ pristatymas Šakių „Žibu-
rio“ gimnazijos meno dienose „PLYTA 2016: 
Pamatai“
Presentation by NAC resident Wen Chin Fu (TW/
NL) at the festival “Pamatai/Basis” in the Šakiai 
“Žiburys” high school

05 21–22
VDA Nidos meno kolonijos penkerių metų 
gimtadienis ir inauguracinis savaitgalis: 
oficialus naujojo Kolonijos korpuso ir parodos 
atidarymas, dueto Dora (LV) koncertas, atvi-
ros rezidentų Kevino Rodgerso (CA), Karolio 
Tamošiūno ir Austėjos Dūdaitės (LT) studijos 
su Wen Chin Fu (TW/NL) cukraus garso per-
formansu
The fifth anniversary of Vilnius Academy of Art’s 
Nida Art Colony and an inaugural weekend: the 
official openings of the new Colony’s building 
and exhibition, music performance by Dora (LV), 
open studios of Nida Art Colony’s residents Kevin 
Rodgers (CA), Karolis Tamošiūnas and Austėja 
Dūdaitė (LT) with a sound performance by Wen Chin 
Fu (TW/NL)

05 21–06 19
Paroda „Lipti nematomomis struktūromis. 
Apie ritualines disciplinuojančias praktikas. 
II dalis: Nida“ Kuratoriai Eglė Mikalajūnė ir 
Samir M’kadmi. Gidės Viktorija Smailytė, Jorė 

Janavičiūtė, Vėjūnė Tamuliūnaitė
Exhibition Climbing Invisible Structures. Ritualized Dis-
ciplinary Practices in Social Life. Part 2: Nida at VAA 
Nida Art Colony. Curated by Eglė Mikalajūnė and Samir 
M’kadmi. Mediation: Viktorija Smailytė, Jorė Janavičiū-
tė, Vėjūnė Tamuliūnaitė

05 23–06 04 
VDA KF tapybos studentų praktika
VAA KF Painting students’ practice

05 25
Atviros menininkų studijos. Rezidentai: Kristin 
Orav (EE) ir Juhan Vihterpal (EE)
Open studios. Residents: Kristin Orav (EE) and Juhan 
Vihterpal (EE)

05 28–06 07
VDA VF dizaino studentų praktika
VAA VF Design students’ practice

06 06–13 
VDA TF aprangos ir mezgimo bei gaminio dizaino 
studentų praktika
VAA TF Product Design, Apparel and Knitwear Design 
students’ practice

06 10–20
VDA KF Stiklo katedros studentų praktika
VAA KF Glass Department students’ practice

06 13–19 
VDA KF grafikos studentų praktika
VAA KF Graphics students’ practice

07 02–14 
VDA VF animacijos studentų praktika
VAA VF Animation students’ practice

07 04–14 
VDA KLF interjero dizaino studentų praktika
VAA KLF Interior Design students’ practice

07 23–25
6-asis „Interformato“ simpoziumas apie hibridines 
prigimtis. Kuratoriai dr. Vytautas Michelkevičius 
ir „Pakui Hardware“ (Ugnius Gelguda ir Neringa 
Černiauskaitė)
6th Inter-format Symposium on Hybrid Natures at Nida 
Art Colony. Curated by artistic director of NAC Dr 
Vytautas Michelkevičius and Pakui Hardware (Ugnius 
Gelguda & Neringa Černiauskaitė)

07 23–08 28
Sugrįžtančių rezidentų paroda „Hibridiniai peiza-
žai“. Kuratorius dr. Vytautas Michelkevičius. Gidės 
Viktorija Smailytė ir Giedrė Malūkaitė
Returning residents’ exhibition Hybrid(...)scapes at Nida 
Art Colony. Curated by Dr Vytautas Michelkevičius. 
Mediation: Viktorija Smailytė & Giedrė Malūkaitė

07 30–08 28
Paroda „Lipti nematomomis struktūromis. Apie 
ritualines disciplinuojančias praktikas. III dalis: 



Žeimiai“ Žeimių dvaro sodyboje. Kuratoriai 
Eglė Mikalajūnė ir Samir M’kadmi
Exhibition Climbing Invisible Structures. Ritualized 
Disciplinary Practices in Social Life. Part 3: Žeimiai 
at Žeimiai Manor Estate, Žeimiai, Lithuania. Curated 
by Eglė Mikalajūnė and Samir M’kadmi

08 22–28
Nidos doktorantų mokykla „CO-ACTION: 
menininkų stažuotės ne meno organizacijose“ 
Nidos meno kolonijoje. Programą organiza-
vo Vilniaus dailės akademija, NMK ir Aalto 
universiteto Meno, dizaino ir architektūros 
mokykla (Helsinkis, Suomija). Kuratorė Justė 
Kostikovaitė
Nida Doctoral School CO-ACTION: artists’ place-
ments in non-arts organisations at Nida Art Colony 
organized by Vilnius Academy of Arts, NAC and 
Aalto University School of Arts, Design and Archi-
tecture, curated by Justė Kostikovaitė

08 25
Atviros menininkų studijos. Rezidentai: Carla 
Castiajo (PT/EE), Kati Karki (FI/UK), Ariane 
Koek (UK), Jana Barthel (DE) ir Jay Gard (DE) 
bei Magda Buczek (PL)
Open studios. Residents: Carla Castiajo (PT/EE), 
Kati Karki (FI/UK), Ariane Koek (UK), Jana Barthel 
(DE) & Jay Gard (DE) and Magda Buczek (PL)

08 31–09 30
VDA Nidos meno kolonijoje reziduoja ArcIntex 
ETN (European Training Network) tarptautinės 
doktorantūros programos studentai: Marina 
Castan Cabrero (Karališkasis menų koledžas 
Londone), Daniel Suárez (Berlyno menų 
universitetas), Iva Resetar (Berlyno menų 
universitetas), Bastian Beyer (Karališkasis 
menų koledžas Londone) ir Jyoti Kapur (Boro 
universitetas Švedijoje)
Residency of ArcIntex ETN (European training 
network) programme’s Ph.D. students Marina Castan 
Cabrero (Royal College of Art, London), Daniel 
Suárez (UDK Berlin), Iva Resetar (UDK Berlin), 
Bastian Beyer (Royal College of Art, London), Jyoti 
Kapur (University of Borås)

09 01–12
VDA VF monumentaliosios tapybos ir sceno-
grafijos studentų praktika
VAA VF Monumental Painting and Scenography 
students’ practice

09 06–10
39-ojo fotografų seminaro „Nida 2016“ paro-
da „Pasisavintos teritorijos“. Kuratorius Gytis 
Skudžinskas
The exhibiton Taken territories during the 39th annu-
al art photography symposium at Nida Art Colony. 
Curated by Gytis Skudžinskas

09 06–16 
VDA VF interjero dizaino studentų praktika
VAA VF Interior Design students’ practice

09 12–20 
VDA KF grafinio dizaino studentų praktika
VAA KF Graphic Design students’ practice

09 12–16 
VDA KLF grafinio dizaino studentų praktika
VAA KLF Graphic Design students’ practice

09 16–26 
Migruojančių meno akademijų laboratori-
ja–stovykla „Trans–sensoriniai tinklai“ ir VDA 
VF fotografijos ir medijos meno studentų 
praktika
Migrating Art Academies’ laboratory–camp “Trans–
sensor Networks” as VAA VF Photography and 
Media Arts students’ practice

09 20–30 
VDA VF tekstilės studentų praktika
VAA VF Textile students’ practice

09 25–26
Atviros menininkų studijos. Rezidentai: Milan 
Vagač (SK), Virginija Vitkienė (LT), Janina 
Warnk (DE), Carla Castiajo (PT/EE), Kati Karki 
(FI/UK)
Open studios. Residents: Milan Vagač (SK), Virginija 
Vitkienė (LT), Janina Warnk (DE), Carla Castiajo 
(PT/EE), Kati Karki (FI/UK)

09 26–10 07
VDA VF grafinio dizaino studentų praktika
VAA VF Graphic Design students’ practice

10 03–13 
VDA VF tekstilės magistrantūros studentų 
praktika
VAA VF Textile MA students’ practice

10 07–15 
VDA VF kostiumo dizaino studentų praktika
VAA VF Costume Design students’ practice

10 14
Rezidentės Janinos Warnk (DE) kūrybinės 
teatro dirbtuvės Neringos gimnazijos moks-
leiviams
Creative theatre workshop for the students of Nerin-
ga high school by resident Janina Warnk (DE) 

10 17
Rezidentės Julie Lænkholm (DK) kūrybos 
pristatymas Vilniaus dailės akademijos Klaipė-
dos fakultete
Artist lecture followed by a discussion by resident 
Julie Lænkholm (DK) at Klaipėda Faculty of Vilnius 
Academy of Arts

10 15–22 
VDA VF architektūros studentų praktika
VAA VF Architecture students’ practice

10 22–28 
VDA VF dizaino studentų praktika



VAA VF Design students’ practice

10 25
Nidos doktorantų mokyklos kuratorė Justė 
Kostikovaitė baigė darbą Nidos meno koloni-
joje ir pradėjo eiti LR kultūros atašė pareigas 
Jungtinėje Karalystėje
Former colleague, curator of Nida Doctoral School 
Justė Kostikovaitė finished the term at NAC and 
assumed a new position as Cultural Attaché at the 
Embassy of the Republic of Lithuania in the United 
Kingdom of Great Britain and Northern Ireland

10 26–11 12
Menininkės Julie Lænkholm (DK) paroda 
„Smuggling Borders of the Bodily Line“ Lie-
tuvos tarpdisciplininio meno kūrėjų sąjungos 
(LTMKS) projektų erdvėje „Sodų 4“
Exhibition Smuggling Borders of the Bodily Line by 
NAC resident Julie Lænkholm (DK) at project space 
Sodų 4

10 29
Atviros menininkų studijos. Rezidentai: Serge 
Ecker (LU), Žilvinas Landzbergas (LT), Janina 
Warnk (DE) ir Julie Laenkholm (DK)
Open studios. Residents: Serge Ecker (LU), Žilvinas 
Landzbergas (LT), Janina Warnk (DE), Julie Laenk-
holm (DK)

11 16–20 
VDA VF interjero dizaino studentų praktika
VAA VF Interior Design students’ practice

11 26
Atviros menininkų studijos. Rezidentai: 
Barbara Kapusta (AT), Andrius Mulokas (LT) ir 
Natalie Sanders (UK)
Open studios. Residents: Barbara Kapusta (AT), 
Andrius Mulokas (LT), Natalie Sanders (UK)

11 28–12 02
ArcIntex ETN programos doktorantų paroda 
„Wolpertinger! What they do in collabora-
tion?“ VDA galerijoje „Akademija“ Vilniuje
The exhibition Wolpertinger! What they do in colla-
boration? by ArcIntex ETN Ph.D. students at VAA 
gallery “Akademija” in Vilnius
2017

2017 

01 28 
Atviros menininkų studijos. Rezidentai: Ro-
mina Abate (IT/DE), Vytautas Germanavičius 
(LT), Natalija Vujosevic (YU/ME), Bas Ketelaars 
(NL), Mykolas Piekuras (LT) ir Cecile Ibarra 
(FR/BE)
Open studios. Residents: Romina Abate (IT/DE), Vy-
tautas Germanavičius (LT), Natalija Vujosevic (YU/
ME), Bas Ketelaars (NL), Mykolas Piekuras (LT), 
Cecile Ibarra (FR/BE)

02 04
Audiovizualinis muzikų Petro Vyšniausko, 
Sauliaus Astrausko, Vytauto Germanavičiaus 

ir fotomenininko Gintauto Trimako koncertas 
„Ateiviai Nidoje“ 
Audiovisual concert Aliens in Nida by Petras Vyšniaus-
kas, Saulius Astrauskas and Vytautas Germanavičius 
together with photographer Gintautas Trimakas at Nida 
Art Colony

02 10–03 12
Paroda „Lipti nematomomis struktūromis. Apie 
ritualines disciplinuojančias praktikas. IV dalis: 
Lilestriomas“ Akershus meno centre Lilestriome 
Norvegijoje. Kuratoriai Eglė Mikalajūnė ir Samir 
M’kadmi 
Exhibition Climbing Invisible Structures. Ritualized 
Disciplinary Practices in Social Life. Part 4: Lillestrøm 
at Akershus Kunstsenter in Lillestrøm, Norway. Curated 
by Eglė Mikalajūnė and Samir M’kadmi

02 22
Rezidentės Sybille Neumeyer (DE) kūrybos pri-
statymas Vilniaus dailės akademijos Klaipėdos 
fakultete
Artist talk by a discussion by resident Sybille Neumeyer 
(DE)at Klaipėda Faculty of Vilnius Academy of Arts

02 26
Atviros menininkų studijos. Rezidentai: Bas 
Ketelaars (NL), Sybille Neumeyer (DE), Saulius 
Leonavičius (LT), Titas Silovas (LT) 
Open studios. Residents: Bas Ketelaars (NL), Sybille 
Neumeyer (DE), Saulius Leonavičius (LT), Titas Silovas 
(LT) 

03 01–17
Menininkės Małgorzatos Żurados (PL) paroda 
„Viską matančios akys“ Lietuvos tarpdisciplininio 
meno kūrėjų sąjungos (LTMKS) projektų erdvėje 
„Sodų 4“
Exhibition Eyes that see everything by NAC resident 
Alicja Bielawska (PL) at project space Sodų 4

03 25
Atviros menininkų studijos. Rezidentai: Margaret 
Tali (NL/EE), Johanna Schmeer (DE/UK), Saulius 
Leonavičius (LT)
Open studios. Residents: Margaret Tali (NL/EE), Johan-
na Schmeer (DE/UK), Saulius Leonavičius (LT) 

Santrumpos / Abbreviations:

VDA - Vilniaus dailės akademija 
VAA - Vilnius Academy of Arts

NMK - VDA Nidos meno kolonija 
NAC - Nida Art Colony of the VAA

VF - VDA Vilniaus fakultetas
VF - VAA Vilnius Faculty

KF - VDA Kauno fakultetas
KF - VAA Kaunas Faculty

KLF - VDA Klaipėdos fakultetas
KLF - VAA Klaipėda Faculty

TF - VDA Telšių fakultetas 
TF - Telšiai Faculty



Kuruota rezidencija „Lipti nematomomis 
struktūromis“
Curated residency Climbing Invisible Structures 

Mo Abd-Ulla (NO) 
Victoria Durnak (NO)
Tanya Busse (CA/NO)
Gunnhildur Hauksdóttir (IS)

ArcInTexETN tarptautinės doktorantūros 
programos studentų rezidencija
Ph.D students of ArcInTex programme residency

Bastian Beyer
Jyoti Kapur
MarinaCastan
Daniel Suarez
Iva Rešetar

Kuruota sugrįžtančių menininkų rezidencija 
„Hibridiniai peizažai“
Curated returning residents’ residency 
“Hybrid(...)scapes” 

Franziska Nast (DE)
Liddy Scheffknecht (AT)
Anna Romanenko & Björn Kühn (DE)
Pakui Hardware (LT)
Taavi Suisalu (EE)
Juha Pekka Matias Laakkonen (FIN/SE)
Marika Troili (SE)
DISTRUKTUR (BR/DE)

Rezidentai / Residents

Małgorzata Żurada (PL)
Linas Kutavičius (LT) 1

Jennifer Vanderpool (USA)
Bernhard Huwiler (CH)
Yelena Zhelezov (USA)
Rees Archibald (AU/LT)
Stéphanie Roland (BE)
Šarūnas Nakas (LT)
Sybille Neumeyer (DE)
Lynette Smith (AU)
Alicja Bielawska (PL) 2

Anne-Liss Kogan (EE/NO) & 
Sara Wolfert (SE)
Maria A Maeser (AT) 3

Wen Chin Fu (TW/NL)
Jenny Lindblom (SE)
Kevin Rodgers (CA)
Austėja Dūdaitė & 
Karolis Tamošiūnas (LT)
Kristin Orav (EE)
Juhan Vihterpal (EE)
Carla Castiajo (PT/EE)
Kati Karki (FI/UK)
Ariane Koek (UK)
Jana Barthel (DE)
Jay Gard (DE)
Magda Buczek (PL) 2 

Janina Warnk (DE)
Virginija Vitkienė (LT)
Milan Vagač (SK)
Julie Laenkholm (DK)
Žilvinas Landzbergas (LT) 1

Serge Ecker (LU)
Andrius Mulokas (LT)
Natalie Sanders (UK)
Barbara Kapusta (AT) 4

Vytautas Germanavičius (LT)
Romina Abate (IT/DE)
Vanda Padimanskaitė (LT)
Tara Langford (UK)
Natalija Vujošević (YU/ME)
Bas Ketelaars (NL)
Mykolas Piekuras (LT)
Cécile Ibarra (FR/BE)
Titas Silovas (LT) 
Saulius Leonavičius (LT)
Marianna Maruyama (US/IT)
Wolfgang Bender (AT) 3

Margaret Tali (NL/EE)
Johanna Schmeer (DE/UK)
Liza Baliasnaja (LT/BE) & 
Sidney Barnes (UK/BE)
Eglė Ulčickaitė (LT)

1  Neringos savivaldybės stipendiatas 
    Neringa Municipality grant holder

3  Forarlbergo (Austrija) stipendiatas / -ė 
    Vorarlberg grant holder

4  Rezidencijos AiR Krems Austrijoje stipendiatė 
    AiR Krems grant holder

2  rezidencija organizuota bendradarbiaujant su 
    residencies organised in cooperation with 
    Culture.pl, A-I-R Laboratory and CCA Ujazdowski Castle






